
FAPIÙPAURAUNCECCHINOAPPOSTATOSULLACOLLI-
NAECAPACEDIFREDDARECINQUEPOLIZIOTTIABBAT-
TENDOANCHEL’ELICOTTERODELLATVLOCALE,OUNA
NUBENERAFATTADIDENTIAGUZZIESINISTREALISVO-
LAZZANTI?A Niceville stanno per scoprirlo. Nella
cittadina del sud degli Stati Uniti, tra portici bian-
chi e giardini ben curati circondati da un lago pro-
fondissimo, le banche vengono rapinate nel san-
gue e le persone svaniscono senza far ritorno.
L’ultimo è Rainey Teague, un ragazzino vispo e
amato, con l’unica colpa di far parte delle quattro
famiglie fondatrici del luogo. Lo cerca un capar-
bio poliziotto locale, Nick Cavanaugh, con un pas-
sato finito male nelle Forze Speciali che torna a
tormentarlo sotto forma del ricordo di tre donne
avvolte nel burqa.

Niceville (Longanesi), è il primo capitolo della
trilogia di Carsten Stroud, e si basa sul semplice
presupposto che il male è dappertutto. Lo stesso
autore, ex soldato ed ex poliziotto della Omicidi
nel South Bronx prima di trasformarsi in bestsel-
lerista di lungo corso, ne ha avuto il suo assaggio:
«Ero a New York negli anni ‘80, con la Colt .45
nella fondina. Mi hanno sparato addosso più vol-
te. Ero quello che, nei film, indossa la divisa blu e
passa sotto il nastro giallo della scena del crimi-
ne. Ho visto centinaia di omicidi, arrestato molta
gente, partecipato a 50 autopsie».
Cosac’èchenonvanellequietecittadinedegliSta-
tes? Da Stephen King in poi il male sembra essersi
piazzato lì. Forse perché il passato e le radici sono
più«tracciabili»chenellemetropoli?
«Io e mia moglie Linda abbiamo passato una va-

canza in un villaggio dalle parti di Arezzo. Una
piccola fortezza graziosa e panoramica. Eppure
nella vita quotidiana abbiamo visto amore, odio,
intrigo e anche violenza. Come nelle grandi città,
ma più evidente, forse sì perché difficile da occul-
tare. Nel nostro Sud la memoria è lunga, le passio-
ni intense e i peccati risalgono a molto lontano.
Camminano sui viali e sotto gli alberi come fanta-
smi, salgono dal sottosuolo come calore. In più
c’è stata la Grande Guerra, tra nordisti e sudisti,
che ha spaccato le famiglie - padre contro figlio,

fratello contro fratello - e il suolo è ancora rosso
di sangue».
Nellasuafantasia dovecolloca Niceville?
«L’idea è nata a Savannah, in Georgia, dopo una
passeggiata notturna nel vecchio cimitero confe-
derato. Dove i soldati hanno imparato a marcia-
re, a sparare, a morire».
Dascrittoreconsiderapiùspaventosounfantasma
oun attacco diAl Qaeda?
«Bella domanda. Odio Al Qaeda, come tutti, ma
sono soltanto uomini. Tra cent’anni nessuno ri-
corderà i loro nomi o le loro imprese. Invece il
mondo sovrannaturale e sotterraneo è una tenta-
zione troppo forte per non entrare. Pensi a Dante
e Virgilio».
LeiprediligeilpersonaggiodiCoker,killerasangue
freddo. È intrigante anche la vendetta della giova-
neindianaLittlebasket.Cosalaaffascinadellorola-
tooscuro?
«Amo Coker perché, come molti psicopatici, è un
uomo libero. Cupo e luciferino, ma con chi an-
drebbe a cena più volentieri, con Cristo o con Sa-
tana? Coker è pazzo ma vivo, affascinante come
una pantera o un serpente. Per un autore i cattivi
“sono” il romanzo: non se ne uccide uno che fun-
ziona senza un altro di riserva».
Allafinedelromanzorestanomoltequestioniaper-
te. Il bottino della rapina è sepolto in mezzo al bo-
sco e tutti lo cercano. Un bambino deve scoprire
cheentrambiigenitorisono(forse)morti.Ec’èuna
pericolosanubeneraingiro.Qualcheindiziosulse-
condovolume?
«Uomini ancora più cattivi arrivano in città per
prendere i soldi. L’oscurità che vive sotto il lago
del Crater Sink cresce e si espande. E se anche il
bambino fosse stato corrotto dal male?»
Teschi,piantagioni,ricchefamiglie.Ilpeccatoorigi-
nalediNiceville era laschiavitù?
«Quella terra era già abitata dall’oscurità del nul-
la. Hanno costruito la loro città nel posto sbaglia-
to e ora ne pagano il prezzo».
Chivincerà lepresidenziali, Obama o Romney?
«Il Mago contro il Ragioniere: il Paese ha bisogno
di un Ragioniere però ama il Mago».

Joe Jackson in Italia per
«Duke». Il tour del

musicista britannico presenta
infatti il nuovo disco, «The
Duke», omaggio all’amato
Duke Ellington. Insieme a The
Bigger Band suonerà stasera a
Gorizia, domani a Milano e
mercoledì a Roma.
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ILFESTIVAL

Serietv, librienoir
inscenaaCourmayeur
● Incollaborazionecon FoxCrime ilNoir in
Festival2012 - rassegnadi cinema e letteratura
mistery inprogrammadal 10al 16dicembre a
Courmayeur - presenterà in anteprimaassoluta il
primoepisodiodella serieCriminal Minds 8, in
primavisioneda febbraio2013, e iprimi due
episodidellanuovissima serieAwake, che
debutterà il 13 dicembre sulcanale. Criminal
Minds è la seriechevede protagonista la squadra
dell'UnitàdiAnalisi Comportamentale dell'Fbi,
mentreAwake è un thriller psicologicoTra lealtre
novitàdella rassegna, l’«audiodrammad'autore»
sceltoper la conclusione del festival: si tratta
dell'adattamentooriginale diSergioFerrentino de
Il giardino di Gaia diMassimo Carlotto. Il 13e il 14
dicembre, infine, si svolgerà l'incontrodi
approfondimento«Noi e la Mafia : interverranno
scrittorie sceneggiatori comeDon Winslow, Evan
Wright,Marcello Foise Andrea Purgatori, esperti
comeSalvatoreLupo eLirio Abbate, e Ivan lo
Bellovice presidentedi Confindustria.

Unacittà
dabrivido
CarstenStroude lasua
«Niceville»thriller
L’intervistaEsce in Italia
ilprimocapitolodella trilogia
delloscrittoreamericano
Presuppostodibase:
ilmaleèdappertutto

● SIÈRIPRESO A DISCORREREDI
«DOPPIO STATO».Per esempio sulla

Repubblica di domenica scorsa. Ma non
in modo corretto. Il che può generare
confusioni. Risaliamo al significato
autentico. Nel 1941, con The Dual State,
l’emigrato tedesco in America Ernst
Fraenkel - grande giurista e politologo
socialdemocratico - individuò la
compresenza, nella Germania nazista,
di due Stati, l’uno autoritario, ma pur
sempre di diritto, e dunque in grado di
dotarsi di leggi cui tutti dovevano
sottostare, l’altro invece discrezionale,
sottoposto ad un Führerprinzip
polimorfo e poliedrico, caratterizzato
dall’assenza di leggi, dall’arbitrio, dal
caos multidecisionale prodotto da
soggetti plurimi extra legem, e quindi
dall’uso sistematico di un terrore
resosi necessario anche per infrangere
quelle leggi che pure erano emanate
dallo Stato autoritario di diritto con
cui, non sempre pacificamente (si
pensi alla rivalità tra Wehrmacht e
SS), il secondo Stato, quello
discrezionale (non legale, ma in virtù
della forza legittimo), coesisteva.
Fraenkel, tornato poi in Germania e
scomparso nel 1975, non amava, ed
anzi criticò, le espressioni «totalitario»
e «totalitarismo», ma
comprensibilmente la storiografia del
pensiero politico ebbe a inserire The
Dual State nel grande dibattito sul
totalitarismo, divenuto, quest’ultimo,
con gli studi di Borkenau, di Fraenkel
e soprattutto di Neumann (Behemoth,
1942), strumento non di ordine
implacabile, ma di disordine, come si
evince dall’intermittente conflitto tra i
due Stati. Ora, invece, il «Doppio
Stato» pare essere prodotto dalla
mafia, dai servizi segreti deviati o
liberi di agire, da Gladio, dalla Cia, da
associazionismi privati illegali, dalle
collusioni tra politica (o economia) e
malavita. Non è così. Questi sono
fenomeni che sussistono in tutti gli
Stati democratici e costituiscono una
minaccia possibile e comunque un
vulnus per la democrazia, ma
realizzata in uno Stato unico. Il
«Doppio Stato» resta solo quello
magistralmente descritto da Fraenkel.

«Doppio
Stato»
Eccocos’è
veramente

Tre date italiane
per Joe Jackson
e il suo «Duke»
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L’INIZIATIVA

Teatro,danzaemusica
nellaCostituzioneUe
● Lapropostacheprevede di inserirenella
Costituzioneeuropea «la tutela del teatro,della
danzae della musica»e di affermare il loro«ruolo
imprescindibiledi servizio sociale»è nata questa
mattina in Toscana,a Prato.Al termine delle 3
giornatedell'assembleageneraledell'European
TheatreConvention (Etc),che quest'annosi tiene
alTeatroMetastasio Stabiledella Toscana,
l'assembleahadeciso di approvare il 'Documento
diPratò,una propostadi articolo per la
Costituzioneeuropea chesarà inviato alla
Commissionecultura dell'unioneEuropea nei
prossimigiorni. L'Etc riunisce oltre50 fra ipiù
importanti teatri europei. Sonodunque
professionistidel teatroda tutta Europaa
testimoniare lepiùdiverse realtà artistiche; dalla
Norvegiaedall'Olanda comedallaFrancia,
attraverso l'Europacentrale e laGermania finoalla
Romaniae allaTurchia. «Mentre l'Europaè toccata
dauna profondacrisi identitaria e politica», spiega
ilmembrodel direttivoEtc PaoloMagelli.

...
«Perunautore icattivi
“sono” il romanzo:nonsene
uccideunochefunziona
senzaunaltrodi riserva»
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DavidBowieapre
l’archivio-guardaroba
● IlDuca Bianco, la star mutante,apre il suo
archivioe anche lo strabilianteguardaroba per la
primaretrospettiva internazionale dellasua
carrieradieccezionale musicista edi icona
culturale, capacedi reinventarsi continuamente
attraverso idecenni. Esconofuori appunti musicali,
fotografie, film, video, strumenti, copertine di
albume abiti in mostraa Londra,al Victoria&
Albertdal23 marzonellagrande esposizione
«DavidBowie is»dallaquale emerge come il
musicistapur nella suaoriginalitàsia stato
influenzatoe asua voltaabbia influenzato arte,
designe culturacontemporanea
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