
«CREAZIONIALFRESCO»DAGENOVA,MARASSI.«GATTI
GALEOTTI»,DASANVITTORE.«LIBEREDIFARE»DAPESA-
RO,«DOLCILIBERTÀ»DABUSTOARSIZIO,«LAFATTORIA
DI AL CAPPONE», MILANO OPERA, «VALE LA PENA» AD
ALBA. Slogan da galera, perché lì nascono, dietro
le sbarre, da progetti che mirano a bloccare la
recidiva e dare un orizzonte al fine pena. I detenu-
ti lavoratori a metà 2011 erano 13.765, grazie a
progetti e a cooperative sociali.

Tra le prime, almeno in ordine di tempo, la coo-
perativa Alice, che ha compiuto 20 anni. Venti
anni di fatica e di un lavoro oscuro, tenace dentro
il femminile di san Vittore. «È stata una gran fati-
ca - dice sorridendo Luisa Della Morte, responsa-
bile della cooperativa - Una fatica continua e poco
remunerata. Abbiamo avuto però qualche colpo
di fortuna. La prima commessa del Teatro La Sca-
la per cui abbiamo fatto i costumi prima che apris-
sero la loro sartoria interna, una delle prime e
prestigiose occasioni di lavoro. Poi è venuta la col-
lezione e gli abiti da sposa. Il comune di Milano,
quando ha deciso di investire nelle cooperative
sociali, ci ha aiutato ad aprire il negozio fuori dal
carcere, in via Terraggio, occasione di visibilità
nella città. Un magistrato di sorveglianza - oggi è
al Csm - che ci ha suggerito l’operazione toga. Co-
minciando dalla sua». Già, l’«operazione toga».
La bizzarra idea di far produrre in carcere le to-
ghe per magistrati e avvocati dalle persone che
scontano una condanna, 250 euro per la toga, 75
per le cordoniere dorate, 24 per la pettorina con il
pizzo. Un successo: finora ne sono stati prodotti
oltre 150 pezzi, e l’ordine degli avvocati ha stipula-
to con Alice una particolare convenzione.

Tra i colpi di fortuna di Alice, probabilmente,
anche l’incontro con la creatività di alcune perso-
ne singolari, come la stilista Rosita Onofri, che
lavora per una importante casa di moda ma che
ad Alice riserva tanto tempo da produrre una inte-
ra collezione, «Evadere dal quotidiano». O come il
creativo che ha inventato i «Gatti galeotti», Ales-
sandro Brevi, costumista e pittore, usati su ma-
gliette, cappelli da cuoco, shopper, astucci e bor-
se ecofriendly. Una scelta suggerita dalla presen-
za permanente, nel laboratorio, dei più sfacciati
rappresentanti della colonia felina che si era infil-
trata nel giardino del femminile di San Vittore.
Già, c’è qualcuno che ci si rifugia, dietro le sbarre,
e trova cibo e carezze.

Più che gli impacci burocratici, dice Luisa Del-
la Morte, la cosa più difficile è sostenere le perso-
ne, tenere alta la motivazione di chi partecipa da
recluso alla cooperativa; il rischio è che si ricada
nella sfiducia, nella diffidenza, nella paura di cre-

derci, a questa avventura. Eppure forse ne vale la
pena se nei laboratori di Alice sono passate 130
persone - due sole le recidive - e ognuna ha poi
trovato una sua strada. C’è chi è partita per il pro-
prio paese (Bolivia o Paraguay) con una macchina
da cucire nel bagaglio. C’è chi lavora ancora nei
due laboratori interni e in quello esterno, chi è
impiegata nel negozio, chi è stata assunta da case
di moda, chi ha aperto un suo laboratorio e, affian-
cata da Alice, affronta il mercato.

Non solo Alice. «Gomito a gomito» è il marchio
della piccola sartoria del carcere Dozza di Bolo-
gna). «Borseggi» il logo delle shopper e delle bor-
se prodotte nel carcere di massima sicurezza di
Opera. Ancora sartoria nel femminile di Torino,
che produce anche un profumo «Fumne», cioé
donna. A Bollate, la produzione di «Arte in tasca»,
borse, scatole, confezioni regalo, bracciali e cintu-
re. «Avanzi di Galera» è il progetto avviato dal
carcere di Alghero, dove il laboratorio «Apriti Se-
samo» produce anche stampa e serigrafia, fale-
gnameria, rilegatura, laboratorio elettrico per le
luminarie natalizie e sartoria. Alla Giudecca di Ve-
nezia c’è il laboratorio teatrale del «Cerchio», im-
pegnato soprattutto nel cucire costumi storici.

Rio Terà dei Pensieri, la strada che costeggia il
carcere maschile di S. Maria Maggiore a Venezia.
Dà il nome ai laboratori artigiani (pelletteria, seri-
grafia, mosaici di vetro) dove lavorano alcuni dete-
nuti. Alle detenute è affidato l’orto interno, una
volta conventuale. «L’oro non luccica» è il proget-
to della bigiotteria creativa dentro la Casa Circon-
dariale di Mantova. A Fossano c’è «Ferro&fuo-
co», il laboratorio artigianale di prodotti in ferro,
mobili e complementi d’arredamento. A Rebibbia
design ecosostenibile grazie alla Associazione Cul-
turale Artwo, e le famose magliette Made in jail:
«Non mi avrete mai come volete voi», «La libertà
è un buon bottino», «Visto da vicino nessuno è
normale».

«Libere di fare» è il marchio degli oggetti che
escono dal femminile di Villa Fastiggi a Pesaro,
animali in cartone e arredi per camere da bimbo.
La cooperativa sociale Agroromano procura lavo-
ri di giardinaggio a ex detenuti, semiliberi e affida-
ti. «Vale la pena» è il vino fatto con l’uva prodotta
all’interno del carcere di Alba (Cuneo) da 15 dete-
nuti e quattro ex, e poi lavorata insieme agli stu-
denti dell’Istituto Enologico «Umberto I» di Alba.
Il progetto Ri.usci.re (Riqualificarsi per riuscire
in un inserimento regolare) coniuga insieme il la-
voro agricolo, un forno e la mensa nelle carceri di
Terni e Perugia. La cucina e la fabbrica dei taralli
tradizionali occupa otto detenuti nel carcere di
Trani. E a Verbania, nel forno della Casa circonda-
riale, agiscono quelli della «Banda biscotti». E, ga-
rantito, sono tutti molto «ricercati».
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