
GABRIELLAGALLOZZI
ggallozzi@unita.it

VENTIMILAPERSONESUUNASOLANAVE.SENONSIVEDE
NON SI PUÒ COMPRENDERE COSA SIA STATO QUELLO
SBARCO. UN BRULICARE DI CORPI, una marea umana
che cresce in altezza fin sugli alberi, sulle corde
degli ormeggi. Poi pian piano che le inquadrature
si stringono ecco i primi volti, gli sguardi e quelle
mani alzate in segno di vittoria, mentre le urla si
fanno più forti invocando la terra promessa: «Ita-
lia, Italia, Italia...».

Fu un sogno, però, quello dei ventimila albanesi
della Vlora sbarcati a Bari nell’agosto del ‘91, desti-
nato a trasformarsi rapidamente in incubo. Rin-
chiusi nello stadio cittadino, senza servizi igienici e
col cibo gettato dagli elicotteri come alle fiere, i
ventimila albanesi furono rimandati in Albania, nel-
la quasi totalità. Solo un migliaio di loro riuscirono

a scappare. E così l’Italia, per la prima volta, mo-
strò il suo volto feroce compiendo il primo respingi-
mento di massa della nostra storia.

VENT’ANNI FASULMOLO
A vent’anni da quello sbarco Daniele Vicari ce lo fa
rivivere con La nave dolce, potente esempio di cine-
ma della realtà, necessario non solo per non perde-
re la memoria dell’orrore, ma per riflettere su quel-
lo che è stato un inizio, pessimo inizio di quella poli-
tica dei respingimenti che sta violando da anni dirit-
ti umani e civili. In sala dal prossimo 8 novembre
per Microcinema (il circuito di sale digitali) Lanave
dolce, oltre a raccontare la voglia di futuro di un
popolo appena uscito dall’oppressione del regime
di Hoxha, va dritto al cuore del problema: il «lato
oscuro» della democrazia italiana. O meglio sareb-
be dire l’assenza di democrazia. In quell’occasione,
infatti, fu palese lo scontro tra il paese civile e quel-

lo autoritario e feroce del governo centrale. Lo ve-
diamo attraverso il bel materiale di repertorio che
fa da contrappunto alle testimonianze in prima per-
sona degli albanesi imbarcati sulla Vlora (tra cui
anche il ballerino Kledi Kadiu). Eccolo l’allora sin-
daco di Bari Enrico Dalfino nel tentativo di gestire
l’emergenza con l’accoglienza e la solidarietà.
L’amministrazione locale pensò ad una tendopoli e
a punti di soccorso sul molo, quando arrivò invece
l’ordine dall’alto di chiudere tutti nello stadio. Men-
tre la popolazione portava cibo e soccorsi. Qualcu-
no persino denaro come racconta uno dei testimo-
ni, allora ragazzino di appena dieci anni. Ed eccolo,
al termine dell’«operazione albanesi» - così fu bat-
tezzata - il presidente Cossiga insultare pubblica-
mente il sindaco Dalfino - del suo stesso partito, tra
l’altro, la Dc - accusandolo di «irresponsabilità», in-
vocandone persino la sospensione dalla carica.

«L’attitudine non democratica dell’Italia si dimo-
strò anche in quel caso», dice Daniele Vicari, ricor-
dando per questo il filo che lega insieme La nave
dolce al suo Diaz. «Si gestì lo sbarco - prosegue -
attraverso la repressione e la deportazione, e lo
stesso metodo si usò, peggiorandolo, a Genova nel
2001. Ancora 10 anni dopo la politica è stata incapa-
ce di gestire un evento e ha delegato l`azione alle
forze dell`ordine». Per questo, aggiunge il regista,
«quell’evento fu simbolico: «Da lì secondo me ini-
zia l`Italia contemporanea, che ha difficoltà ad af-
frontare eventi storici, che trasforma ogni cosa in
un`emergenza, che è indecisa e divisa». In quello
stadio, aggiunge Vicari, «si possono leggere i pro-
dromi dei Cie: luoghi dove non c’è alcun presidio
democratico usati per rinchiudere le persone sen-
za documenti». Ma una cosa dice soprattutto La
nave dolce, conclude il regista: «che la ferocia nei
confronti dei migranti non paga: nel ‘91 in Italia
c’erano non più di 250mila stranieri, oggi sono cin-
que milioni».
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Nell'arena elettorale entra a gamba tesa anche Antonio Albanese per lanciare il nuovo film - in sala dal 13 dicembre - «Tutto tutto
niente niente» diretto da Giulio Manfredonia. Il 3 novembre, da Lucca Comics, lancerà le «vere» primarie. E tutti potranno votare i tre

candidati Cetto Laqualunque, Frengo e Olfo, pescati dal suo film. Tutti sullo stesso bus elettorale che debutta a Lucca gireranno la Penisola.
Il 22 novembre avremo il candidato. Per votare www.levereprimarie.it attivo dal 3 novembre.
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Antonio Albanese: le primarie di Cetto, Frengo e Olfo

Era l’agosto1991quandonelportodiBari si riversarono
20milamigranti.Un’emergenzagestita tra imanganellidella
poliziae la reclusionenellostadio, senzaserviziper5giorni

● GRANDEÈ LA CONFUSIONESOTTO
ILCIELO La situazione dunque

è eccellente. Ma anche drammatica.
Piccola chiosa alla citazione di Mao
che così completata ci sta tutta.
Vediamo i fatti politici, che sono
due dopo la Sicilia, anzi tre. Primo:
la vittoria netta della linea di
Bersani. È stato giusto ieri incalzare
e cercare Casini, contribuendo a
spaccare il blocco moderato e a far
cadere Berlusconi. E giusto allearsi
con lui in Sicilia. E il tutto sempre
senza subalternità. Senza attaccarsi a
Casini «ultima sponda». Ma
guardando a sinistra e aprendo al
centro moderato, sociale e politico,
per rifare il bipolarismo e un’altra
Repubblica. Sulle ceneri di
Berlusconi. E qui il secondo punto:
occorre liquidare l’anomalia
berlusconiana. Isolandola del tutto,
e favorendo un passaggio al centro
dei Pdl più potabili. Il senso
costituente è chiaro: ci vuole un
centro-destra moderato e
costituzionale. E poi una sinistra
riformista di massa e affine alle
socialdemocrazie. Con capacità di
governo e radici nel suo blocco
produttivo (lavoratori in primis e
imprese medie e piccole o anche
grandi, ma serie e responsabili).
Basta col sovversivismo e il
populismo. Lasciamoli nel ridotto
della Valtellina, ad annegare tra le
lacrime di Veneziani e Santanché.

E il terzo punto? È il più delicato:
l’astensione e la protesta.
L’antipolitica virale e ultradiffusa che
formano una miscela micidiale in
grado di ridare fiato a nuove
catastrofi para-berlusconiane,
oppure a ingovernabilità. Nella
morsa dello spread e di un
commissariamento permanente del
paese. Nessuna chiusura
pregiudiziale a Monti, ma la sua
agenda andrà riscritta, in asse con
l’Europa socialdemocratica e sulle
basi vincenti di un grande Pd
lavorista. Che adesso ha una prateria
davanti a sé. Purché abbia coraggio
e rigore. Significa: avanti col
rinnovamento iniziato e via ogni
alibi a Renzi. Vuole le primarie per
sms e twitter? Diamogliele!
Scherziamo, ovviamente. Ma
Bersani può stravincerle anche così.
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«IlCiotta/Silvestri»
ci favenirevoglia
divedere/rivedere i film
ALBERTOCRESPI

Perché ilPd
ha le carte
pervincere
nel caos

METTIAMOLA COSÌ: IN EDITORIA, E IN PARTI-
COLARE NELLA NICCHIA ASSAI SPECIFICA
DEI LIBRI SUL CINEMA, DOVREBBE ESSERE
PROIBITO L’USO DELL’ARTICOLO «IL». «Il»
Mereghetti, «il» Morandini, «il»
Farinotti… tutti dizionari, tutti con l’arti-
colo nel titolo: e basta! L’uscita (per Ei-

naudi Stile Libero, 28 euro) di un agile
volumetto di 1.310 pagine (sì, avete letto
bene: milletrecentodieci) intitolato «Il»
Ciotta/Silvestri costituisce, appunto, una
rivincita. Intanto perché Mariuccia Ciot-
ta e Roberto Silvestri, critici del manife-
sto e compagni nel lavoro e nella vita,
sono in due, quindi l’articolo singolare
diventa una consapevole e ironica cita-
zione. In più, il loro libro - che reca il

sottotitolo «Cinema. Film e generi che
hanno fatto la storia» - è l’esatto contra-
rio dei dizionari suddetti. Quelli, desti-
nati alla consultazione e ossessionati
dalla vana ricerca della completezza e
dell’oggettività (due cose che, quando si
parla di cinema, non esistono). Questo,
volutamente parziale e tendenzioso:
contiene i film che a Mariuccia e Rober-
to piacciono davvero, per di più scheda-
ti in base a un ordine apparentemente
storicizzato (la divisione in generi) ma
in realtà continuamente minato e con-
traddetto. Per cui nella fantascienza c’è
Un’altra giovinezza di Coppola e nell’epi-
co-storico, accanto a Conan il barbaro, ci
sono Vincere di Bellocchio, Araratdi Ego-
yan o Invictusdi Clint Eastwood; tra i we-
stern non ci sono John Ford o Howard
Hawks ma diversi film di ambientazio-

ne contemporanea come Non bussare al-
la mia porta di Wenders, Stella solitaria di
Sayles e addirittura l’africano Luce, di
Souleymane Cissé. E anche fra i generi
ci sono partizioni inedite e/o discutibili,
tipo «Cult», «De-generato», «Cinema au-
tonomo», «Teenager».

Insomma, «Il» Ciotta/Silvestri è un li-
bro (finalmente!) orgogliosamente sog-
gettivo, nelle scelte e nell’approccio.
Perché i lettori del manifesto lo sanno be-
ne: si può non essere d’accordo con Ro-
berto e Mariuccia - noi, spesso, non lo
siamo - ma è sempre preziosa la lettura
delle loro recensioni, perché il loro
sguardo sui film non è mai, dicasi mai,
quello ovvio e consueto della vulgata cri-
tica. Ci viene in mente una frase che ci
disse una volta Francesca Archibugi, a
proposito di Federico Fellini: la geniali-

tà e l’originalità dei film del grande rimi-
nese consiste nel fatto che mentre quasi
tutti osservano il mondo dritto per drit-
to, lui è come se spostasse lo sguardo e
ti mostrasse la stessa cosa da un’angola-
zione sempre diversa. Qualcosa di simi-
le accade con i film, quando a guardarli
sono Ciotta e Silvestri. Aprite il libro a
caso, per esempio a pagina 493: «Se un
quadro di Paul Klee ballasse, sarebbe
una coreografia di Pina Bausch». È l’ini-
zio della scheda di Pina, di Wim Wen-
ders. Voi ci avevate mai pensato? Noi
no. Loro, sì. Ed è questo il motivo per
cui «Il» Ciotta/Silvestri non serve a verifi-
care di che anno è un dato film, o chi
erano gli attori, o per vedere quante stel-
line gli dà il critico onnisciente di turno.
Serve a farsi venire voglia di vedere/rive-
dere i film. Vi pare poco?

...
Il sindacoemolte
associazioni tentarono
lastradadell’accoglienzama
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