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LA STELLA PIÙ GIOVANE E PROMETTENTE DELLA NUO-
VA MUSICA INGLESE HA APPENA DICIOTTO ANNI: IL
SUO NOME È JAKE BUGG e il suo album d’esordio
omonimo, appena uscito, ha già scalato fino al
podio più alto la classifica britannica dei dischi
più venduti, bruciando 35mila copie in appena
una settimana. Il segreto del successo di questo
timido ragazzo di periferia (cresciuto a Clifton,

sobborgo popolare ed operaio a sud di Nottin-
gham, che i più ricorderanno per la leggenda me-
dievale di Robin Hood) è un canzoniere indubbia-
mente vincente, zampillante echi del passato e
del presente: il folk-rock irrequieto di Bob Dylan
negli anni Sessanta, le dolci ballate acustiche ar-
peggiate di Donovan, il rockabilly scatenato di
Johnny Cash ed Elvis Presley ai tempi della Sun
Records di Memphis, fino ad arrivare agli La’s.
Retaggi di un classicismo idealizzato per ovvie
ragioni anagrafiche, songbook derivativo ma cre-
dibile, e soprattutto aggiornato interpretandolo
con la medesima ipnotica verve di nuovi eroi del
calibro di Alex Turner e Pete Doherty (rispettiva-
mente leader degli Arctic Monkeys e dei Liberti-
nes).

Quattordici istantanee e brani come Country
Songe TwoFingersperfetti singoli pop, orecchiabi-

li e coinvolgenti. Detto della musica, certo anche
il look del ragazzo deve aver sedotto i boss della
Mercury Records, sussidiaria della potentissima
multinazionale Universal: sguardo irrequieto, ca-
schetto beatlesiano, fascino ribelle. Tutti elemen-
ti su cui costruire proficue strategie promoziona-
li, con un target privilegiato presso il giovane
pubblico femminile. Eppure non è tutto qui, il
gioco non è semplice come sembra: Jake Bugg
non è affatto un teen idol, un fantoccio prefabbri-
cato gettato nella mischia e destinato a bruciare
nel falò delle vanità del Music Business.

Il ragazzo ha talento, una voce nasale incon-
fondibile e un’abilità rara nello scrivere canzoni.
Il suo universo espressivo per ora è più simile ad
un microcosmo da periferia pasoliniana: le sue
storie di bevute e fumate e pastiglie illegali, l’epi-
ca suburbana di vicoli bui al riparo dalla polizia,
di coltelli nascosti nella giacca ai party, di amici-
zie, amori violenti e disperatamente romantici
sono i suoi soggetti privilegiati. Genuino e
post-moderno «rebel without a cause», Jake can-
ta di quello che finora ha conosciuto, di ciò che
ha visto e sentito fino al grande salto della noto-
rietà.

Già, perché il nostro nel giro di poco più di un
anno ha già accumulato esperienze fondamenta-
li: esibizioni nei palchi più osannati d’Inghilterra
(i festival estivi di Glastonbury e Reading), appa-
rizioni televisive (lo show di Jools Holland, auten-
tica rampa di lancio per nuovi talenti in ascesa),
persino una canzone prestata allo spot di una bir-
ra. Noel Gallagher in persona, sua Maestà ed ex
Oasis ha ascoltato Bugg su Internet e l’ha voluto
subito con sé su per i palchi di tutta Europa e a
breve in Canada e negli Stati Uniti.

Davvero niente male per un debuttante: il ra-
gazzo farà strada, ha tutte le carte in regola per
passare da giovane promessa a solida realtà.

ESITO DI UNA QUARANTENNALE RICERCA SUL CAMPO
CHE,DAL1968,HAINTERESSATOLECITTADINEDIALBA-
NO, ARICCIA, GENZANO, LANUVIO, VELLETRI, LARIANO
E MARINO, questo prezioso cofanetto (un volume
di 370 pagine con due cd allegati) ricostruisce
una memoria storica e una tradizione musicale
nate dalla vicinanza con Roma e dal rapporto con
la propria terra, un’originale intreccio fra la cultu-
ra contadina e gli echi urbani dell’adiacente capi-
tale. Un’opera realizzata montando con minuzia
certosina e appassionato rispetto le voci e le me-
morie dei cantori, suonatori e narratori, donne e
uomini militanti della sinistra di base, protagoni-

sti diretti della quotidiana storia di popolo che è
questo lavoro, straordinario ed emozionante. Tra
saltarelli e canti rituali, stornelli, canzoni, paro-
die e aneddoti, prende forma un fenomenale rac-
conto corale che restituisce il senso profondo del-
le trasformazioni che hanno investito i Castelli
Romani negli ultimi decenni. Nell’incessante ri-
cerca dei significati in cui si muove la memoria, la

narrazione si sviluppa evocando figure emblema-
tiche della militanza politica da Antonio Gramsci
a Enrico Berlinguer, personaggi mitici da sempre
esempio di indomita ribellione come Giuseppe
Garibaldi e Giordano Bruno che si combinano in
maniera spontanea, sincera e inevitabile con le
immagini del classico, magari anche abusato, im-
maginario folklorico e pittoresco di quei luoghi. Il
racconto si sofferma anche, saltuariamente, su
episodi di grande portata simbolica, dalle rivolte
anticlericali di fine Ottocento fino alla Resisten-
za. Lo sterminato repertorio di canti anarchici e
socialisti di Alfredo Spinetti, le canzoni del figlio
Silvano, l’orchestrina di Alfredo Scipioni, che ave-
va imparato a suonare il violino confinato a Vento-
tene, le efficaci contaminazioni delle compagne
dell’Udi che alternano ispirate esecuzioni de L’In-
ternazionale a spensierate interpretazioni di Nannì
in gioiosa gita ai Castelli, gli stornelli della fami-
glia Marsella, le canzoni di protesta dei fratelli
Belli… costituiscono l’inestricabile, ininterrotta
tessitura di un ascolto globale in cui musica e rac-
conti, rumori di fondo e suoni concreti ambienta-
li sono componenti cruciali di uno straordinario
paesaggio sonoro, capace di affascinare e coinvol-
gere anche chi poco o per nulla frequenta il fanta-
stico mondo dell’etnomusicologia.
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ENRICOZANISIÈGIOVANE,POCOPIÙDIVENT’ANNISPE-
SIADIALOGAREcon il suo pianoforte. Musicista deci-
samente poco incline al conformismo, che incuran-
te della corrente contraria nuota seguendo la pro-
pria strada. Uno che da bambino suonava musica
classica, studia al conservatorio de L’Aquila e arri-
va a laurea e lode. Ne ha appena 15 quando incon-
tra il jazz, amore a prima vista che in poco tempo
lo porta a esibirsi nei piccoli locali romani, sul pal-
co di numerosi concerti. Lo notano, un giornalista
lo presenta al discografico. Il resto è storia recen-
te, di un anno di lavoro per dare spessore e profon-
dità alla calda passionalità di LifeVariations. Proget-
to in trio con la collaborazione di Joe Rehmer al
contrabbasso e Alessandro Paternesi alla batteria,
da poco pubblicato dalla Cam. Già il titolo è un
chiaro richiamo ai tanti cambiamenti necessari e
vitali, alle tante e inaspettate variazioni di ritmo di
un romantico senza retorica che chiede soltanto di
raccontarsi in musica. E questa scorre allegra e
gioiosa nella rilettura di In the wee small hours of the
morning(David A. Mann) e soprattutto lungo tutti i
10 brani originali del disco, scritti e suonati con
quella irrefrenabile leggera freschezza che appar-
tiene solo a chi sa creare con gesto naturale.

EnricoZanisi
lapotenza lieve
del jazz

Zanisihasolo vent’anni:questo il suoprimo cd

Secondocdper il cantautoredel New
Jerseydalla voceprofonda e
baritonale,malinconica erugginosa
chebensi adattaalle atmosfere
crepuscolaridelle suecanzoni.Più
rarefattodi TheNational,meno
corrosivodi TomWaits, piùacusticodi
NickCave.Qualcosadi buono c’èma,
nell’insieme, il suono èancora troppo
derivativo.  PI. SA.
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Il lato più introspettivo,elegiaco e
cameristicodel prismatico universo
sonorozorniano è in The Gnostic
Prelude espresso al suomassimo.Le
composizioni,private di ogni
possibilestruttura ritmica, si
sviluppanoattraverso delicateed
onirichetrame sonore ricamate in
puntadi strumento dagli ottimiBill
Frisell (chitarra), CarolEmanuel
(arpa),Kenny Wollesen (vibrafono).
Musicaevocativama per nulla
astratta,dalle timbriche tanto
inconsuetequantoavvolgentie
rilassanti.  PI. SA.

JOHNZORN
TheGnostic
Prelude
Tzadik

Beldiscochesegna la riunionedella
bandstatunitense. Il recentesuccesso
diFleet Foxes e GrizzlyBear, con i quali
condividonoparecchio l’immaginario
sonoroelettro-acusticoe bucolico,
deveaver convinto i componentidel
gruppoarilanciare ilprogetto. L’Elliott
Smithpiùpope i Byrds piùcountry
sono leprincipali fonti d’ispirazione per
le lorocanzoni, senza dimenticare
ilmaestroGram Parsons. PI.SA
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