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Il ritorno

di Vonnegut
ante
Vonnegut

Un’antologia dei racconti giovanili
inediti del grande autore di
«Mattatoio n.5». Poca fantascienza
e pure un po’ di commedia surreale
ma anche qualche intoppo

SERGIO PENT

IL VECCHIO KURT COLPISCE ANCORA. COLPISCE GLI ANGOLINA-
SCOSTI DELLA NOSTALGIA, QUANTOMENO, VISTO CHE MANCA-
NO VOCI ALTERNATIVE ED ECLETTICHE COME LA SUA, Visto che
quest’anno avrebbe festeggiato 90 anni pieni di fantasia e
di riccioli. La dis-appartenenza, in letteratura, diventera
sempre pill un merito: essere splendidi ma sfuggenti, diffi-
cili da inquadrare e catalogare, sara il passaporto per la
liberta di pensiero e di opinione.

Vonnegut Kurt -1922-2007 -, € di lui che sto parlando,
é stato un esempio di indipendenza intellettuale e cari-
sma narrativo, in tempi non sospettabili di atteggiamen-
to studiato o carriere improntate a qualche insana appar-
tenenza socio-politica. Qualcuno continua a definirlo un
grande scrittore di fantascienza, dimenticando che a quel
genere appartengono i primissimi lavori degli anni Cin-
quanta. E comunque, si tratta di una fantascienza maiu-
scola, innovativa, pitt metaforica che finto-progressista.
Kurt Vonnegut é ’autore di uno dei romanzi che - di dirit-
to—dovrebbero entrare nelle best-list universali del Nove-
cento, Mattatoio n.5, e di altri romanzi geniali e surreali,
sarcastici ed esplosivi, che delineano le fantasie dell'uo-
mo moderno in una prospettiva distorta e grottesca, inci-

siva e corrosiva, senza mai dimenticare il piacere di una
lettura divertita, nobile, rilassata e allo stesso tempo me-
ditativa.

Bella proposta, dunque, questa antologia di racconti
giovanili inediti — Guarda l'uccellino - risalenti al periodo in
cui il men che trentenne Kurt era ancora indeciso tra una
carrieratecnica e quella pitt appagante maincerta di scrit-
tore. Sono testi essenziali ma perfetti, qualcuno molto
bello qualcuno solo accettabile, ma densi di una consape-
volezza narrativa gia matura, in grado di affrontare tema-
tiche diverse con lo stesso timbro canzonatorio e beffar-
do, anche se é un Vonnegut in calzoni corti, nel quale &
arduo rintracciare sia lo scrittore di science-fiction sia il
decrittatore di universi umani delle prove successive. Ci
si diverte, anche se — come sovente accade in Italia — non
compare alcun dato identificativo sulla genesi e 'anagra-
fe dei testi. Splendida, comunque — come sempre —la tra-
duzione di Vincenzo Mantovani.

DRAMMA E PARADOSSO
Poca fantascienza, ma molto dramma, qualche parados-
so e un po’ di commedia surreale: un misto primavera che
rende vivace la lettura, sorvolando su qualche intoppo —il
bruttissimo Una canzone per Sema — e alcune concessioni al
noir melodrammatico, soprattutto il denso ma un po’ im-
probabile 7 club privé di Ed Luby. Per il resto, si gode di luce
riflessa, si pensa a cio che Vonnegut partorira dopo que-
ste storie da edicola per le quali oggi molti venderebbero
la madre pur di saperle scrivere. Geniale la trovata di
Confido, con I'invenzione di un marchingegno che mette a
nudo la nostra cattiva coscienza; vaporoso e nostalgico
Fubar, che anticipa non pochi aspetti dell’alienazione la-
vorativa contemporanea; ambiguo e un po’ confuso Labi-
rinto dispecchi, comunque divertente e azzardato; magnifi-
co I/tagliacarte, con la sua navicella spaziale carica di esse-
rini minuscoli che irrompono nella triste vita del protago-
nista. E poi, storie pili quotidiane e drammatiche, torbide
ma rese lievi dalla sotterranea ironia del narratore —
Ilree laregina dell' universo, Parola d’onore — con un’incur-
sione in un universo staliniano — Le formiche pietrificate —
che non rientra in nessuna categoria specifica, se non in
quella delle grandi invenzioni narrative indipendenti. Va-
le la pena di conoscerlo, questo Vonnegut ante-Vonne-
gut, e di rimpiangerlo, perché la genialita sorridente sem-
bra aver dimenticato questi anni cupi, dolenti e piuttosto
disperati.
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Con un testo folgorante cherisale
al 2000 e uno tra gli scrittori piu
sensibili della cultura pop (autore,
tra Paltro di Generazione X), Isbn
inaugura la sua nuova collana «l
Vinili». Il cromanzo d’amore e fine
del mondo» giraintorno alle storie
sbandate di Hiro Tanaka e i suoi
amici, tra rave party, lavoretti part
time e shopping sfrenato. In corsa
ein curvain un Giappone che
tutto ingoia, sull’orlo di un collasso
che presenta i primi, inquietanti e
tragici segni.
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Dopo aver usato Proust per
cambiarsi la vita e affittato case di
design per vivere P'architetturain
prima persona, il filosofo de
Botton si butta nellargomento pilu
gettonato da Adamo ed Evain
poi: la mela. Cioé il sesso. Ovvero
come pensarlo in modo filosofico,
esaminandolo sotto e soprae
nelle infinite varianti che la nostra
fantasia ci propone. Croce e
delizia, tormento degli adulti che
sono costretti a farcii conti una
volta superata infanzia.

D’ORO
Sergio
Valzania
pagine 233
euro13

Sellerio

Un professore incaricato di
verificare Pautenticita di una
preziosa Bolla d’oro - un
documento bizantino con sigillo
aureo - svanisce nel nulla durante
una trasferta nei monasteri del
Monte Athos. Incaricata di
ritrovarlo, 'intraprendente signora
Nitti chiama ad aiutarla un vecchio
compagno di studi, Carlo Donna.
Comincia cosi un viaggio di
peripezie e misteri iniziatici che ha
il passo calmo e alato dei
pellegrini. Scoperta diun mondo a
parte, «ultima dogana della terra».

La laurea
di Petrarca
poeta
invidiato

MATTINA DI PASQUA DEL 1341, DOMENI-
CAB8APRILE.IN CAMPIDOGLIO, ALLA PRE-
SENZA DEI NOBILI PIU IN VISTA E DI UNA
FOLLA DI COMUNI CITTADINI, IN UNA SO-
LEGGIATA GIORNATA DI PRIMAVERA, Or-
so dell’Anguillara, senatore e amico
di Francesco Petrarca, gli conferi-
sce, su incarico del re di Napoli Ro-
berto d’Angio, la laureatio.

Come ssi svolse la cerimonia? Squil-
lidi tromba, un breve saluto da parte
di Orso, poi una preghiera alla Vergi-
ne, ’Ave Maria. Petrarca indossa
uno splendido mantello rosso tra-
puntato d’oro, che gli é stato donato
da re Roberto al termine dell’esame
che il poeta ha sostenuto a Napoli,
prima di recarsi a Roma per la lau-
rea. Quest’ultima consiste nell'impo-
sizione sul capo del «laureando» di
una corona d’alloro. Prima di rice-
verla, pero, Petrarca declama la col-
latio laureationis, una sorta di discor-
so o — diremmo oggi — lectio magi-
stralis, una vera e propria lezione te-
nuta per dimostrare di essere degno
del titolo di «maestro».

Questo discorso, che ci é stato tra-
mandato dall’autore stesso, € un te-
sto estremamente significativo, una
sorta di manifesto dell’'umanesimo
europeo. Ora possiamo leggerlo,
con il titolo La collatio laureationts, in
una bella edizione a cura di Giulio
Cesare Maggi (presentazione di
M.G. Malfatti Angelantoni, testo lati-
no a fronte, Edizioni La vita felice,
pagine 128, euro 8,50).

Nel testo Petrarca ringrazia i suoi
protettori, primo fra tutti Roberto
d’Angio e il popolo romano. Subito
dopo passa a parlare della bellezza e
della grandezza della poesia. Lo fa
attraverso tutta una serie di dotte ci-
tazioni, che testimoniano la sua sicu-
ra padronanza della letteratura lati-
na. Petrarca prova anche a spiegare
il perché della scelta dell’alloro, sin
dall’antichita, per incoronare i poe-
ti.

A tale proposito egli sottolinea il
profumo di questa pianta «a designa-
re la fragranza della buona fama e
della gloria». L’alloro «da anche om-
bra e di conseguenza riposo a coloro
che sono affaticati»: la stessa cosa fa,
appunto, la poesia. Infine I’alloro &
un albero sempre verde e questa ca-
ratteristica allude all’immortalita
della grande letteratura e dei nomi
dei suoi autori.

Petrarca quel giorno ha 37 anni.
La laurea rappresenta il raggiungi-
mento di un sogno vagheggiato da
tempo. Ma - come avra modo di scri-
vere —sara anche I'inizio di una serie
di invidie e cattiverie ai suoi danni.
Cosi confessera a Boccaccio nel
1373: «Cosa credi, quell’alloro non
mi ha dato né scienza né eloquenza,
piuttosto mi ha portato un’infinita di
invidia e mi ha tolto la tranquillita:
ho cosi pagato la pena di una gloria
vana e della giovanile audacia».



