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Unascenadasempremolto
vivacechesicompattadopo
latragediadiFukushima
Concertiedischi ricordano
ildisastrodellacentrale.Ma
c’èanchechi, tra imusicisti,
partevolontarionellezone
ancoracontaminate

I punkgiapponesi
contro ilnucleare
Bandgiovanissimeescatenateunite
dal«NoNuke»comeneglianni70

FENOMENO JAP

Amanolascena italianaecantanonellanostra linguaversiassurdie testi sgrammaticati
LascenaJapcore nonconosce mediazioni:
giovanissimi ragazzie ragazzedi Tokyoche per
rendereomaggio al punk hardcore italiano (Kina,
Negazione,RawPower), hannodeciso dicantare
nellanostra lingua. Il risultato è spessoesilarante.
Oltreagli Isterismo e aiTantrum,vale la pena di
segnalare iTomorrow definiti nellapagina
Facebooka lorodedicata «quattro invasati». La
canzonedi puntache potete trovareanchesu

Youtubesi intitola Sopprimere un discordia
egoistico. Il testorecita:«Noi sentire dolore,noi
perderesangue,versare lacrime, vivente
effimera,Ad un certo momentodominare la terra
ecominciareuna vitaegoistico». Secondogli
esperti in Rete, i quattrodei Tomorrow
avrebberoscritto il testo ingiapponese, testo
tradottodaun loroamico in ingleseche avrebbe
poichiestoauna terzapersonadi riportare il

tutto in italiano.Una follia. Non è la primavolta
che inGiappone si registra la sbornia per il
Belpaese:c’è una veravenerazione (e un
collezionismostratosferico) per igruppiprog
nostranidegli anni 70.E tra i vari tentativi di
cantarenella nostra lingua,vaalmeno citata Una
giapponese a Roma, canzone surrealee
sgrammaticaeseguita daKahimiKarie e
diventatasuo malgradoun brano daculto.

Unaband siesibisce aTokyo:
nellagrandemetropoli i concertipunk
si susseguono daun localeall’altro

SATOSHI SI DIREBBE IMMOBILE COME UN HOTAI, UNA
STATUA DEL BUDDHA CHE RIDE, SE NON FOSSE PER
L'ESTREMAMAGREZZA, la folta chioma cotonata al-
la Robert Smith e quei timidi passettini che com-
pie per avvicinarsi a noi cercando di farsi notare,
ma con discrezione. Sta aspettando con calma im-
paziente il momento propizio tra i silenzi che in-
terrompono la nostra conversazione, per rivolger-
mi la parola. Lo fa in un inglese incerto. «Great
t-shirt» dice indicandomi e io chino il capo all'im-
provviso dubbiosa di ciò che sto indossando. Ep-
pure sì, non ricordo male. Ho una maglietta nera
dei Nerorgasmo, band torinese di fine anni Ottan-
ta che ha partorito uno dei più intensi, cupi ed
immemorabili dischi della storia del punk italia-
no. Fossi a Torino o a Milano, in un centro sociale
magari, la cosa non mi sorprenderebbe, ma il pun-
to è che sono a Tokyo e chi mi sta facendo i compli-
menti per la maglietta, è il cantante degli Isteri-
smo, band che sta per salire sul palco all'Antik-
nock, storico locale punk di Shinjuku.

Gli Isterismo, come i Tomorrow e i Tantrum,
appartengono ad un filone di musicisti giappone-
si che ha deciso di cantare in italiano. Nessuno di
loro conosce la lingua e i testi non lasciano dubbi
in merito, ma si adattano e improvvisano perché
per loro è importante rendere omaggio alla scena
punk hardcore italiana. Non sono gli unici.

Adesso che si è aperta una breccia e Satoshi ha
cominciato a parlare con noi (tre gaijin in un loca-
le frequentato solo da punk giapponesi), pian pia-
no si avvicinano anche altri. Beviamo e parliamo
in un inglese stentato. Se rispondo «Italia», quan-
do mi chiedono da dove provengo, non dicono
pizza-pasta-colosseo, ma «Ah! Italia! Raw Power
e Negazione» e mai mi sarei immaginata che cer-
ta musica potesse essere ambasciatrice del Bel-
paese nel mondo. Mi sorprende e mi meraviglia
pensare che ci possa essere un tale interesse ver-
so una scena per lo più ignorata e bistrattata in
patria, Paese che – ricordiamolo – ha obbligato
Claudio Trotta (Barley Art's), organizzatore dei
concerti italiani di Bruce Springsteen, a difender-
si in Tribunale perché l'esibizione del Boss aveva
sforato di 22 minuti il permesso accordato dalle
istituzioni.

Ne parlo con Nori, bassista dei Life, quaranten-
ne del Sendai (luogo del disastro nucleare del 13
marzo 2011), ma che vive da molti anni a Tokyo e
cerco di spiegargli che da noi il punk nasce, cre-
sce e vive esclusivamente nei centri sociali, per-
ché i locali fanno davvero fatica ad investire nella
musica dal vivo e chi lo fa, si trova spesso a fare i
conti con Asl, Arpa, Siae e comitati vari di cittadi-
ni indignati.

Tokyo invece, la città che non dorme mai, ospi-
ta decine di concerti punk alla settimana. Dal lu-
nedì alla domenica, quasi senza giorni liberi. I lo-
cali sono tanti, piccoli e quasi sempre sottoterra
come il già citato Antiknock, lo zone-B a Waseda,
il 20.000V a Koenji e molti altri. Ospitano mini-
mo cinque gruppi, suonano un quarto d'ora a te-
sta a volumi improponibili, iniziano nel tardo po-
meriggio e finiscono entro mezzanotte, giusto il
tempo di prendere la metro e tornare a casa sen-
za usare l'auto. Il costo del biglietto è notevole. Si
aggira intorno ai venti-venticinque euro (con con-
sumazione), ma in proporzione agli stipendi del
giapponese medio non sono granché. Nori, per
esempio, con l'acronimo Acab (all cops are bastar-
ds) tatuato sulle nocche, fa l'operatore sociale
due giorni alla settimana e gli basta per vivere.
Impallidisce quando gli dico quanto guadagna un
impiegato a tempo pieno in Italia. Le consumazio-
ni invece non differiscono molto dai nostri prezzi
(con quattro euro ci si può prendere una media
chiara), ma è anche vero che le strade di Tokyo
sono seminate di kombini (Convenience Store)
aperti 24 ore su 24 e tra un gruppo e l'altro si può
assistere all'esodo di decine e decine di teste cre-
state, chiodi borchiati e anfibi, verso il mi-
ni-market all'angolo della via. Tutti acquistano
una lattina da mezzo litro di birra (da 1,29 €della
Kirin ai 3,30 €dell'Asahi) e la bevono fuori dal
negozio, per poi essere richiamati dagli organiz-
zatori dell'evento quanto sta per incominciare a
suonare la band successiva. I rituale si ripete alla
fine di ogni esibizione e si protrae fino alla conclu-
sione dell'evento, momento in cui si avvicina il
poliziotto di quartiere ed invita i sopravvissuti a
tornare a casa.

Nori ci dà appuntamento per il giorno successi-
vo. Vuole portarci a spasso per Nakano e dopo
averci chiesto se siamo vegani o vegetariani, ci
porta a mangiare in un piccolo locale affollato in
cui è difficile passare inosservati. Né sui menu e
men che meno sulle pareti ci sono scritte in ro-
maji (caratteri romani), solo kanji, hiragana e ka-
takana che ci avrebbero reso impossibile qualsia-
si forma di dialogo.

Ordina lui per noi e aspettando il pranzo (fritta-
ta con tofu, sformato di pesce e formaggio e ce-
trioli con un pesto di tonno essiccato), ci porge
tre cd. Sulla copertina c'è la foto di un uomo incap-
pucciato, con una maschera antigas che scruta
un apparecchio per rilevare la radioattività dell'
ambiente. È una compilation di band di Tokyo

militanti nella lotta contro l'energia nucleare. Il
titolo del disco è What a hell. Fukushima, sottotito-
lo: Fuck nukes! A compilation by HxRxPx for Fukushi-
manucleardisaster. Ci sono dentro numerosi grup-
pi che abbiamo sentito suonare in questi giorni
come Life (il gruppo in cui suona Nori), Pinprick
Punishment, Jabara e Vivisick.

Il «No Nuke» (no al nucleare) è in un certo sen-
so l'essenza stessa del punk in Giappone, quasi a
costituire un genere a sé. Nori in passato ha orga-
nizzato numerosi eventi benefit a tal fine e ci rac-
conta che sta per partire come volontario per il
Sendai. Gli chiedo se andrà con qualche organiz-
zazione o associazione di solidarietà, ma la rispo-
sta è negativa. I punk di Tokyo si auto-organizza-
no in gruppi spontanei e vanno a dare una mano a
chi ha bisogno. «È sicuro? Per voi?» mi permetto
di chiedere. Altra risposta negativa, Nori alza le
spalle e dice che non è così importante la sua sicu-
rezza. «Who gives a fuck! Look...» Guarda, mi di-
ce, mostrandomi sul cellulare adornato da diversi
pupazzetti, la foto di un gatto rosso, cencioso e
arruffato. «Lo abbiamo salvato da Fukushima.
Nessuno si preoccupa degli animali quando succe-
dono certi disastri».
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