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LAWRENCE FERLINGHETTI ARRIVA AL CAFFÉ TRIESTE,
DOVE VALLEJO STREET INCROCIA LA COLUMBUS AVE-
NUE, IN PERFETTO ORARIO E INSIEME A UN SUO GIOVA-
NE AMICO, JACK HIRSCHMAN, NATO NEL 1933, POETA
LAUREATOANCHELUI.Ferlinghetti di anni ne ha 93,
ed è in attesa di un intervento al cuore. «Mi foto-
graferanno dentro», scherza cercando forse di
esorcizzare qualche timore. La sua creatività ha
dato vita alla libreria e casa editrice City Lights,
che l’anno prossimo festeggerà i 60 dalla sua fon-
dazione, dopo aver pubblicato gli esordi di Jack
Kerouack, Allen Ginsberg, Gregory Corso e tutti
gli altri. Di fronte a noi c’è il padre della Beat
Generation e un simbolo della controcultura,
non soltanto americana, di questo e lo scorso se-
colo.

Dopo un cappuccino consumato all’interno
del locale, seduti e circondati da decine di imma-
gini in bianco e nero appese al muro, che ritraggo-
no anche un Francis Ford Coppola intento a scri-
vere il suo The God Father proprio sotto di noi, il
juke-box parte selezionando automaticamente
tra Domenico Modugno, Nicola di Bari e Roberto
Murolo. Un viaggio senza tempo.

«Possiamo sederci fuori?», chiede Ferlinghet-
ti. «Stamattina c’è un sole meraviglioso qui a Nor-
th Beach». Accomodiamo le sedie all’angolo della
strada. Un vecchio homeless si avvicina e incalza
subito il poeta: «Hai fatto bene a rifiutare il pre-
mio letterario che voleva darti il presidente fasci-
sta ungherese. Ma io non ho la tua etica, e la pros-
sima volta i 50.000 dollari accettali per me!». I
due si abbracciano, poi il passante saluta cordial-
mente e continua il suo cammino. Ferlinghetti
commenta: «Un vero artista di strada, sopravvive
qui da decenni. Bisogna portargli rispetto».
Ferlinghetti,cosasignificavivereunavitaattraver-
soun quotidianocontattocon la poesia?
«La poesia per me è sempre stato sintomo di anar-
chia, di quell’anarchia vissuta e creata giorno do-
po giorno. E la poesia per me è sempre rivoluzio-
naria. Il 2 novembre è stato l’anniversario della
morte di Pier Paolo Pasolini, secondo me il più
grande poeta italiano del secondo Novecento,
che ho avuto la fortuna di tradurre per City Li-
ghts, come il mio amico Jack. Ricordo ancora il
festival di Castel Porziano, nel 1979, a pochi metri
dal luogo del delitto Pasolini. Credevamo di esse-
re stati invitati a una riunione tra pochi intimi,
invece venimmo investiti da microfoni e teleca-
mere che ci chiedevano anche della sua morte.
Rispondemmo che era stato un delitto fascista.
Alberto Moravia, che pure era stato suo grande
amico, come gli italiani ben sanno, in quell’occa-
sione non ebbe lo stesso coraggio. Ecco, per me
Pier Paolo Pasolini è stato un poeta rivoluziona-
rio, e anarchico, nel senso che intendo».
Oraviviamo unnuovosecolo...
«Sì, ma non è detto chi siamo costretti a identifi-
carci con esso. Vede queste scarpe da ginnasti-
ca?»
Sonobellissime. Verniciate dipiùcolori.
«Me le ha regalate mio figlio. Ha cinquant’anni,
ma non è mai riuscito a “civilizzarsi”. Vive nei
boschi, in una comunità, in mezzo alla natura.
Non ha neanche un numero di telefono, né un
televisore, figuriamoci un indirizzo di posta elet-
tronica. Scelte di vita».
Beh, con tale padre sarebbe stato bizzarro il
contrario…
«In effetti non posso darti torto… » (ride)
Però il mondo corre. E in America ci sono state le
elezioni.
«Al di là di qualsiasi giudizio possa darsi della pre-
sidenza Obama, penso che i repubblicani in Ame-
rica siano sempre gli stessi, e non cambieranno
mai: è dai tempi di Franklin Delano Roosevelt
che tentano di smontare il meccanismo del New
Deal, aggrappandosi ai poteri forti e alle corpora-
zioni. I tempi cambiano, la storia cambia meno.
Per fare un paragone con l’Italia, è un po’ quello
che accadeva con la dittatura di Mussolini, e che
periodicamente si cerca di riproporre anche nel
vostro Paese, come in molti altri: chi governa il
potere specula sulle spalle altrui, sulla fatica di
chi lavora. Per fortuna l’America ha bocciato
Romney, l’uomo che minacciava venti di guerra a
destra e a manca, e la sua pericolosa deriva. La
battaglia è stata dura ma vale sempre la pena
combatterla.
Parliamodilibri.Qualepanoramasipresentaoggi?
«Per quanto mi riguarda posso parlare delle ulti-
me scelte condivise con i miei collaboratori per le
edizioni City Lights. Abbiamo selezionato alcuni
scritti inediti di Angela Davis, e un recente studio
sulla patafisica che approfondisce le teorie di Al-
fred Jarry, oltre che pubblicare una accurata bio-
grafia dell’autore. Due soli esempi, ma credo suffi-
cienti per dimostrare che la linea editoriale resta
la stessa di sempre».
Signor Ferlinghetti, non vogliamo disturbarla ulte-
riormente...
«Nessun disturbo, anche se a dir la verità tra poco
avrei un altro appuntamento»
Possiamo congedarci con la lettura di una poesia?
L’editoreitalianoMinimumfaxhadapocotradotto
epubblicatoA Coney Island of the Mind,unasua

raccolta poetica del 1955. Quali versi sceglierebbe
da leggereoggi?
«Non so, forse alcuni tratti da I am waiting: “I am
waiting for my case to come up, and I am waiting
for a rebirth of wonder…” (Si interrompe per il
suono delle campane della chiesa vicina). Devo
fermarmi, stanno suonando le campane. Non è di
certo un caso... Le campane suonano per ricor-
darci che l’ora della libertà scocca in ogni momen-
to».

Lawrence Ferlinghetti saluta e inforca un paio
di occhiali di plastica grigi a sfondo scuro, che
vanno a coprire due occhi perennemente lucidi,
più azzurri e più intensi del mare che bagna la
baia di San Francisco. L’eterno brillantino al lobo
destro riflette sull’asfalto. A 93 anni raggiunge il
suo “pick up” fiammante di rosso, mette in moto
e se ne va.

Il suo giovane amico Jack Hirschman lo vede
allontanarsi sulla strada e sorride di gusto. Stase-
ra si ritroveranno ancora: c’è un reading che li
aspetta.
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TimeZones, la rassegnad’avanguardiapiù longeva, rendeomaggioaJohnCage
Eripartita ierimaproseguirà finoa dicembrea
BariTime Zones sulla via delle musiche
possibili , una rassegna tra le più
longevedelnostroPaese (questaedizione è la
numero27), unappuntamento con la musicadi
qualitàchehamantenuto fede negli anni al suo
ruolodi avamposto rivolto versopercorsidi
ricerca.Equest’annoTimeZones non siè
sottrattaal ricordodi JohnCage. Il programma
costellatodiperformances e concertimolto
particolariproponesuoni e musiche fortemente

«intintedi vissuto»,autori profondamente
contaminatidalpaesaggio sonoro in cui sono
immersie proprio perquesto molto vicini alla
filosofiacon cuiCagehacosparso lesue
provocazioni.Tragli appuntamentida ricordare,
il 23,proprio ilMemorial Cage, una 24ore
interamentededicataal geniale e stralunato
artista.Nata daun’idea delpianistaEmanuele
Arciuli,questagiornata vedràuna seriedi
esibizioni sparse in giroper lacittà in luoghi
abitualmentenon frequentatidallamusicadal

vivo.Spazi delvissuto quotidiano perospitare
suoni in libertà, comeavrebbe dettoCage, figli
solodi loro stessi.Atto finaledi questaedizione, il
7dicembre, sarà un grandeprogetto: laX sinfonia
diMalher eseguita dall’Orchestra Sinfonicadella
Provinciadi Barie riletta col supporto
dell’elettronicadaMatthewHerbert checon atti
semplici,piccoledistorsionie screzi noisesi infila
nellecavità profondedell’opera mahleriana
rendendoomaggio, conrispetto e passione,al
compositoreboemo.
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...
«LamiacasaeditriceCity
Lightshamoltesorprese
inserbo:da ineditidiAngela
DavisadAlfredJarry»
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