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Ciao Arminio

UOMO Curioso ™ _

Si e spento Savioli, fu a lungo arom,

inviato del nostro giornale

Aveva 88 anni: partigiano

e personaggio coltissimo
Un’enciclopedia vivente
Nei suoi viaggi per PUnita
aveva conosciuto Gheddafi,
Guevara, Ho Chi Min, Arafat
e naturalmente Castro

ROBERTO ROSCANI

ARMINIO SAVIOLINON HA NEPPURE UNA VOCE SU WIKI-
PEDIA. EPPURE ERA IL PIUBRAVO. ERA, PERCHE E SCOM-
PARSO DOPO UNA DOLOROSA MALATTIA.AVEVA 88 AN-
NI E ALLE SPALLE UNA VITA TALMENTE FITTA DA SEM-
BRARE INCREDIBILE. Era stato a /Unita dal 1946 alla
pensione, continuando a scrivere e a collaborare
fino all’inizio del nuovo millennio. Aveva scritto
soprattutto di esteri, aveva conosciuto Fidel Ca-
stro, Arafat, Ho Chi Min, Gheddafi, Che Guevara,
Moshe Dyan.

Era una enciclopedia: I’Africa, I’Asia, il Medio
Oriente, le culture islamiche, le cose pil strane
lui le conosceva e le raccontava con un gusto tut-
to suo, con una lingua colorita e ricca, piena di
rimandi popolari e colti. Arminio faceva parte di
quell’ Unita cosi strana e affascinante fatta di per-
sone intelligenti e curiose, quasi snob, insieme a
redattori che venivano dall’esperienza operaia.
Un miscuglio unico e irripetibile.

Prima di approdare al giornale Arminio, insie-
me al fratello Aggeo (anche lui a /'Unita, critico
teatrale e cinematografico enciclopedico e temu-
tissimo) era stato un partigiano, meglio uno degli
uomini del Gap romano che avevano partecipato
all’attentato fallito al comando nazista dell’Hotel
Flora, a quello di via Rasella. Si raccontava — per
dare un’idea di chi fosse Arminio Savioli - che il
suo compito era di coprire con un lancio di grana-
te il commando che aveva colpito le SS lungo la
discesa di via Rasella Nella concitazione dramma-
tica del momento, mentre sollevava la testa per
lanciare la bomba si fermo ed esclamo: «Guarda
che straordinario cielo c’é stasera». Non era lui a
raccontarlo e non sappiamo neppure se sia anda-
ta cosi. Ma, a chi lo ha conosciuto sembra non
solo realistico ma reale. Arrivati gli Alleati a Ro-
ma lui prosegui la sua Resistenza col Corpo dei
Volontari della Liberta e partecipo alla liberazio-
ne delle citta del Nord.

Dei suoi mille viaggi, delle interviste, delle con-
versazioni, dei racconti si potrebbe scrivere per
pagine e pagine. Ce n’é uno che lo rese famoso
nel mondo: l'intervista a Castro del 1961 in cui
Fidel gli disse che la rivoluzione cubana poteva
essere definita socialista. Su Internet ne trovate
persino una versione in inglese tratta dal New
York Times che la ripubblico integralmente. E un
capolavoro di giornalismo: intervista ironica, agi-
tata, romanzesca ma politicamente ineccepibile,
senza nessun timore reverenziale. Con Fidel che
lo chiama Chico o «el Togliattiano» e si fa intervi-
stare nel night di un albergo tra camerieri e balle-
rine che ascoltano e intervengono. Sembra He-
mingway.

Me I’ha raccontata un paio di anni fa aggiun-
gendogli un seguito. Pochi mesi dopo la pubblica-
zione dell'intervista ci fu lo sbarco degli anticastri-
sti alla Baia dei Porci. Lui era ancora in America
Latina e il giornale lo rispedi a Cuba. «Mi accolse
all’aeroporto un ufficiale che mi doveva portare
alla Baia dei Porci. “Tu sei l'italiano? Quello
dell’intervista? Sta attento che se ti vede Fidel ti
spara in testa”. Lo disse ridendo ma capii che
quella chiacchierata era un argomento caldo, che
Fidel mi aveva usato per bruciare i tempi e, visti i
risultati, qualche problema doveva averglielo
creato».

Per tanti anni - finita ’epoca dell’inviato gira-
mondo — aveva collaborato alle pagine degli este-

ri e della cultura. Gli si poteva chiedere di tutto,
dallarecensione di un giallo (ricordo ancora quel-
lo che scrisse di Gorky Park di Martin Cruz Smith)
ad una analisi della situazione internazionale.

Di qualunque cosa scrivesse prima si documen-
tava nella sua ricchissima libreria (viveva con a
moglie Franca e figli Valentina e Lorenzo in una
villetta al Villaggio dei Giornalisti che sembrava
foderata di volumi) e sull'immancabile enciclope-
dia Britannica che consultava anche solo per suo
piacere o per curiosita. Eccola la parola chiave:
Arminio era una persona curiosa, aveva occhi
aperti nessun filtro che gli impedisse di vedere le
cose. Non che non avesse un suo punto di vista,
anzi, ne aveva di condivisibili e no, aveva delle
passioni fortissime ma tutto questo non gli faceva
mai indossare il paraocchi ed era curioso anche
delle opinioni degli altri. Aveva scritto di tutto,
persino del matrimonio di Carlo e Diana d’Inghil-
terra, dell’elezione di Wojtyla, aveva scritto una
biografia di Gheddafi e fatto uscire solo un paio di
anni fa un libro scritto nei primi anni Ottanta il
cui titolo & Gengis Khan o Karl Marx?, una riflessio-
ne sul dispotismo asiatico che aveva “infettato”
I’Europa.

Alla fine Arminio se n’é andato, nessun sentira
piu le sue chilometriche telefonate, né leggera
pitisuoi articoli perfetti (non c’era mai una virgo-
la da cambiare) che si «bevevano» d’un fiato. Gia
da un po’ scriveva poco ma non aveva smesso di
esser curioso. Aveva 88 anni ma fino a poco tem-
po fa riusciva a stupirsi e appassionarsi come un
ragazzino nella sua casa fatta di libri e di gatti.
Con la splendida moglie Franca e i figli Valentina
e Lorenzo a cui va I'abbraccio di tutto il giornale.

L’intervista a Fidel
uno scoop mondiale

Pubblichiamo uno stralcio dell’incontro col Lider Maximo
realizzata in un night dell’Avana il 1° febbraio del 1961

ARMINIO SAVIOLI

«VUOI ASSOLUTAMENTE SCRIVERE CHE QUESTA E
UNA RIVOLUZIONE SOCIALISTA? VA BENE SCRIVILO
PURE non abbiamo paura di certe parole. Non
dire, pero, come fanno gli americani che qui
c’¢ il comunismo perché il comunismo non c’é
stato nemmeno in Russia dopo quarant’anni
dalla presa del potere. Le borghesia nazionali?
Scordatelo, scordatelo completamente ragaz-
zo mio, che le borghesie nazionali possano an-
cora svolgere un ruolo rivoluzionario in Ameri-
calatina... Si, mi sono formato sui libri di Marx
e di Lenin prima ancora di dare I’assalto Cuar-
tel Moncada, nel 1953. La societa é divisa in
classi, la lotta di classe, queste sono verita indi-
scutibili. No, gli americani non ci attaccheran-
no. L’imperialismo é morente, comunque. Puo
scegliere tra il suicidio e la morte naturale. Se
attacca e il suicidio, la fine rapida e sicura. Se
non attacca puo sperare di vivere pill a lun-
£0....

Trascrivo queste frasi tra le pil significative
che Fidel Castro mi ha detto questa notte du-
rante una conversazione che ha avuto inizio
alle due e si € conclusa alle 5.30 del mattino. I1
primo ministro cubano mi aveva promesso
un’intervista il 3 gennaio scorso durante un ri-
cevimento al Palazzo presidenziale. (...) Il collo-
quio di questa notte, colloquio estremamente
ampio, spregiudicato, cordiale & scaturito da
una coincidenza. Ecco come.

All’'una, dopo la mezza notte, me ne stavo
nel night El Caribe al secondo piano dell’hotel
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Havana Libre. Quindici jazzisti, sei cantanti e
dieci ballerine facevano il loro meglio per diver-
tire otto clienti me compreso. La noia era terri-
bile. All'una e mezza la porta di cristallo del
night si é spalancata di colpo. (....) Nonostante
il buio, ho riconosciuto le spalle massiccie e un
po’ curve, 'alta statura e la barba nera rinasci-
mentale di Fidel Castro. Mi sono avvicinato, ho
acceso scortesemente un fiammifero e glielo
messo sotto gli occhi. Era proprio lui.

«Comandante - ho detto - lei mi ha promesso
un colloquio. Fissiamo subito un appuntamen-
to».

«No chico (chico vuol dire ragazzo, e Fidel lo
dice a tutti, almeno a tutti quelli che gli sono
amici). No, per favore, odio gli appuntamenti.
Siediti, bevi, fammi riposare un po’, ne riparlia-
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Savioli a sinistra con il vice questore
Barranco mentre segue il caso
di Annarella Bracci uccisa nel 1950

mo domani». (...) Lo spettacolo continuava,
noioso. Fidel Castro cortese applaudiva di tan-
to in tanto. Alle due si é alzato ed é uscito. (...).
L’ho seguito.

«Comandante, I'intervista?»

«Chico, ci sono decine di giornalisti che
aspettano... »

«Comandante, io sto aspettando da un me-
se».

«Ah si, tu sei il comunista italiano, il togliat-
tiano... »

Fidel Castro, sorride, allarga le braccia, alza
le spalle (un gesto un po’ timido che gli é abitua-
le).

«Va bene, andiamo».

Andiamo nel Salone degli ambasciatori e ci
sediamo ad un tavolo da conferenza sotto un
lampadario enorme di un cattivo gusto inde-
scrivibile. In quaranta persone ci circondano,
cantanti mulatte, dai grandi occhi dipinti di ne-
ro e di azzurro, camerieri, croupier del casino,
delegati latino-americani...

«Comandante, qual é il carattere della Rivo-
luzione cubana?»

Fidel Castro sorride, accende un sigaro, lo
rigira tra le piccole mani abbronzate, dalle un-
ghie un po’ sporche.

«Voi giornalisti avete la smania di definire,
diinquadrare in schemi... Siete maledettamen-
te dogmatici. Noi non siamo dogmatici... Co-
mungque, vuoi scrivere che questa é una rivolu-
zione socialista? Scrivilo pure... Si ma non ab-
biamo soltanto distrutto una dittatura abbia-
mo distrutto apparato statale borghese pil
imperialista la burocrazia, 1a polizia, ’esercito
mercenario. Abbiamo abolito i privilegi an-
nientando la classe latifondista, cacciando per
sempre i monopoli stranieri, nazionalizzando
quasi tutte le industrie, collettivizzando la ter-
ra. Stiamo lottando per liquidare definitiva-
mente lo sfruttamento dell’'uomo da parte
dell’'uomo e per costruire una societa completa-
mente nuova, con un contenuto di classe nuo-
vo. Gli americani (i cubani dicono proprio que-
sto per indicare gli statunitensi), gli america-
nos e i preti dicono che questo &€ comunismo.
Noi sappiamo bene che non lo &, comunque la
parola non ci spaventa» (....)



