
COMINCIAMO CON UN «EEK» O CON UN «POP»? O FOR-
SESCEGLIAMO TRA UN«GULP» E UN«ARGH»? O SIAMO
INDECISI TRA UN «FIUUU» E UN «WOW»? MA È MEGLIO
COMINCIARE DICENDO CHE SONO APPENA USCITI DUE
LIBRIAFUMETTI: PaperinoeilmisterodegliIncase Topo-
linoelavalleinfernale, e che si tratta di fumetti stori-
ci della Walt Disney, Paperino è disegnato da
Carl Barks tra il 1948 e il 1949, e Topolino è il
Mickey Mouse che Floyd Gottfredson creò a parti-
re dal 1930: e li pubblica Rizzoli Lizard in splendi-
de riproduzioni a colori e in bianco e nero che
continueranno a uscire nei prossimi anni. E poi?
Poi c’è il divertimento, la poesia dei balloon, e la
musica: il ritmo del fumetto.

Il Topolino anni Trenta è strepitosamente libe-
ro e fantasioso: i disegni di Gottfredson sono in-
fluenzati dai cartoon, e ai disegni animati si ispira-
no per il sovvertimento delle proporzioni e del
realismo, per l’esplosività del montaggio e le sfor-
biciate cariche di nonsense che sembrano la fac-
cia a fumetti dei film dei fratelli Marx: prospetti-
ve sghembe come in un quadro cubista fatto per
scherzo, punti di vista soggettivi trasposti nelle
figure degli animali antropomorfi, immagini che
si ingrandiscono e rimpiccioliscono non seguen-
do le leggi ottiche ma inseguendo le leggi emotive
e surreali del racconto. E poi la colonna sonora,
impossibile da non sentire, tra clarinetti rochi e
sax ruggenti, tra contrabbassi densi e tromboni
cupi, fra trombe secche e tom-tom africani, tra
pianini strimpellanti e cornette giocattolose, una
musica che potrebbe essere quella dell’orchestra
di Jelly Roll Morton, il Doctor Jazz di cui nessuno
mai seppe la vera età; ma potrebbe anche essere
quella della cornetta di King Oliver, il maestro di
Satchmo, insieme al giovane Louis Armstrong a
improvvisare nei tre minuti concessi dai dischi
dell’epoca; o forse, a tendere meglio l’orecchio,
arriverebbero il clarinetto creolo di Dodds e quel-
lo ebbro di Bechet, e i colpi di humour schizzati
dal pianoforte e dalla voce di Fats Waller si me-
scolerebbero con i rulli per pianola di James P.
Johnson e Eubie Blake, in una festa del ritmo che
corrisponde in musica alla vitalità di salti e sinco-
pi di questo Topolino anni Trenta.

Il topo di Disney-Gottfredson abita in campa-
gna e nelle cittadine del Sud dell’America, appare
solo a tratti sullo sfondo dei grattacieli e viaggia
tra deserti e West ancora selvatici, e concentra
nella sua mobilità frenetica e ridente un’immagi-
ne dell’età del Jazz che nessun’altra forma forse
riesce ancora a darci, rimescolio di nevrosi e idil-
lio, di freschezza e selvatichezza, di Mississippi e
blues, qualcosa che somiglia un po’ a un Dos Pas-
sos pop e infantile che invece di puntare al cuore
della Modernità nera facesse emergere la spumo-
sa e divertita frizzantezza che non è mai stata ve-
ra, e di cui Woody Allen ha scritto per tutta la vita
l’elegia. E che bellezza il bianco e nero del Topo
di Gottfredson, e le sue invenzioni continue, vive

come una pasta lievitante di in-
chiostri, espressive e sorprenden-
ti come collages surrealisti, gioco-
samente impossibili come devono
essere i sogni infantili e come erano il
circo, la febbre dell’oro e il monello di
Charlot: un divertimento, certo, ma anche
una lezione a troppo realismo o pseudo-reali-
smo in cui va arenandosi il fumetto contempora-
neo, colpito dal morbo dell’essere diventato trop-
po adulto e forse troppo serioso.

E passando dal Topo di Gottfredson al Papero
di Barks il passo è grande, sono quasi vent’anni, è
cambiato tutto, c’è stata una guerra atroce, la mu-
sica ora si appresta a essere il jazz colto e in guan-
ti gialli di Dave Brubeck, e mentre Charlie Parker
ispira Pollock il fumetto al più ascolta Benny Goo-

dman e il suo swing dolcemente cullante: e dol-
ce è il Paperino di Barks, tenera-

mente assurdo e molto più in-
fantile del Topo del 1930: evi-
dentemente nel 1948 e in un

dopoguerra lunghissi-

mo era necessario il relax, e i giocattoli. Ma i gio-
cattoli di Barks conservano ancora l’atmosfera
che è l’anima del fumetto, l’oscillare tra improba-
bilità e dissennatezza, che in Barks si manifesta
nell’uso di un’ironia gentile ma pervasiva, attra-
verso un disegno che volutamente sfuma i colori
e le forme, e con una sequenzialità narrativa aper-
tamente romanzesca. E questi fumetti erano pro-
dotti di massa, opere di una cultura pop che non
sapeva ancora di essere pop, produzioni che anda-
vano su un mercato ma che nel mercato portava-

no una goccia di follia ora dolce ora appena

un po’ amara, ma ancora con uno spazio per lo
sgambetto e le torte in faccia a prendere in contro-
tempo la cultura del potere. Oggi ci chiniamo su
questi fumetti come sulle rovine della Modernità,
macerie che un Benjamin non disprezzerebbe e
che lasciano scorgere nelle sconnessioni dei loro
salti logici se non la libertà almeno il desiderio di
libertà, quello che sembra mancare a noi figli del
Contemporaneo. Ma chissà! Diamo i Topi e i Pa-
peri ai figli di oggi, li leggano o li strappino, che
importa? È strappando e ricucendo che si inventa
il futuro.
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«Topolinonella valle infernale»è una
storiaa fumetti Disneypubblicataa
striscesuiquotidianiamericani nel
1930ed è la secondastoria a fumetti
inassoluto diTopolinoe la prima
realizzatadaFloyd Gottfredson
(WaltDisney ne sceneggiò la prima
parte).AssumendoloDisney assicurò
cheavrebbedisegnato lestriscesolo
perqualchesettimana ma inrealtà
Gottfredsondisegnò lestripsper 45
annie mezzo,dal 1930 al 1975.
Nonostante il suo grandecontributo
nelsuccesso delle storie, a
Gottfredsonnon vennemai
permessodi firmare lestripscon il
suonome: la firmaera sempre
tassativamenteWalt Disney.
«Paperinoe ilmisterodegli Incas»
(Lost in the Andes!) èuna storia di
CarlBarks, creata il 21 ottobre 1948e
pubblicataper la primavolta
nell'apriledel 1949. Ipersonaggi
principali sono Paperinoe Qui,Quo,
Qua.Questa storia, un classicodi
Barks,è posta regolarmenteal 1°
postonellaclassifica delle 100
migliori storiesecondo l'«Inducks»
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