
C'ÈUNCINEMACHEVIENEDALLASTRADAECHELASTRA-
DA,PERSCELTA,NONABBANDONA.Indipendente - dav-
vero -, resistente, che guarda a tutti i resistenti, tan-
ti nonostante tutto, invisibili abituali al grande cir-
co mediatico. È il cinema di Gaetano Di Vaio, regi-
sta e produttore napoletano che dalla strada viene
(anni di tossicodipendenza e carcere) e ora con la
sua etichetta Figli del Bronx, sta scalando i maggio-
ri festival, raccogliendo premi e riconoscimenti
(Là-bas di Guido Lombardi vincitore a Venezia, Na-
poli, Napoli, Napoli di Abel Ferrara, sempre a Vene-
zia), ma senza mai perdere di vista quella produzio-
ne dal basso, della quale è diventato punto di riferi-
mento. A lui e al suo cinema il Festival di Roma
dedica un'intera giornata, quella della chiusura, il
17 novembre, a cui parteciperà insieme ai ragazzi
di Scampia, quelli del laboratorio Mammut che fir-
mano un corto, Ciro, su un'ordinaria storia di ca-
morra di un quattordicenne delle Vele, che cerca di
cambiare il suo futuro. Come pure i protagonisti
degli altri due documentari di cui vi anticipiamo,
convinti della forza del loro racconto, e dedicati da-
gli stessi autori «agli italiani che non si sono mai
arresi».

In una Napoli ancora sommersa dalla «monnez-
za» ecco la storia quasi kafkiana che Gaetano Di
Vaio ci racconta in Interdizione perpetua. Quella dei
rigattieri, i saponari o i piattari, come li chiamano a
Napoli, «addetti volontari» alla raccolta differenzia-
ta. Per pochi euro a settimana, ottanta, cento al
massimo, questa squadra del riciclaggio si occupa
della raccolta del ferro vecchio, unica attività possi-
bile dei senza lavoro per mantenere le proprie fami-
glie. Lavatrici, stufe, cerchioni, pezzi di auto abban-
donati tra i cumuli di spazzatura. Un mestiere per
loro e un servizio per la collettività. Oggi, però, pro-
prio nel mezzo dell'emergenza rifiuti, si è messa di
traverso una legge: la raccolta del ferro vecchio è
diventata reato. La telecamera di Gaetano ci ac-
compagna dunque nel cuore di questo paradosso.
Nei «bassi» napoletani, Piscinola, Marianella, dove
una volta al mese arrivano i pacchi della Caritas,
dell'opera Don Guanella, a dare sollievo a famiglie
piene di figli e senza reddito. Dove la caffettiera è
sempre sul fornello - ne vediamo di tutti i tipi - per
accogliere il regista pronto ad ascoltare la storia di
ognuno di loro. Il padre di famiglia che si è fatto
quindici giorni di galera e si è visto sequestrare il
furgoncino per un carico di ferro vecchio. Il rume-
no con nove figli che vive nell'enorme campo rom
in periferia senza acqua, né luce e che rischia ogni
giorno per mettere insieme pochi euro. Chi si av-
ventura di notte, come i ladri, per tirare su una lava-
trice buttata tra i rifiuti e chi come Peppe è andato
via, al Nord, sperando in una vita migliore che però
non è mai arrivata («Sono partito con la valigia di
pelle - dice - e sono tornato con quella di cartone»).
È un mondo di persone condannate «all'interdizio-
ne perpetua», quello che ci mostra Gaetano, ma
anche di «combattenti» che non si arrendono. Co-
me quel ragazzo, incensurato, che si è fatto la gale-
ra per un po' di ferro vecchio, ma una volta uscito è
riuscito ad aprire un piccolo negozio di frutta, dove
ora lavora tutta la famiglia. O come L'uomo con il
megafono, protagonista dell'altro sorprendente do-
cumentario, nato da un'idea di Gaetano e firmato
da Michelangelo Severgnini che ci racconta di un'
altra battaglia, quella per la casa. L'uomo del titolo
è Vittorio Passeggio, un Masaniello contempora-
neo che, durante le amministrative che porteranno
De Magistris a diventare sindaco di Napoli, ripren-
de in mano una delle storiche lotte tra le Vele di
Scampia. Il comitato per la casa, rinasce così, a di-
stanza di trent'anni. Col megafono sempre in ma-
no, davanti alle Vele in via di smantellamento, que-
sto Don Chisciotte chiama a raccolta gli abitanti
ancora in attesa dell'assegnazione. Tra manifesta-
zioni di piazza, spettacoli nel quartiere e concitate
riunioni lo vediamo andare casa per casa. Ascolta-

re tutti. Anche il ragazzo tetraplegico in attesa da
anni di un appartamento. La mobilitazione cresce.
E arriva fino a De Magistris che, in campagna elet-
torale, non perde occasione di andare di persona
tra i «senza diritti». È una festa, una tavolata tutti
insieme e tante promesse. A elezione avvenuta, pe-
rò, il sindaco non riceverà più nessuno del comitato
delle Vele. Mentre Vittorio è ancora lì col suo mega-
fono a urlare che non bisogna arrendersi. Come fa
il cinema di Gaetano Di Vaio.

ALBERTOCRESPI
ROMA
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«ALÌ DAGLI OCCHI AZZURRI» È IL TITOLO DI UNA
RACCOLTA DI SCRITTI DI PIER PAOLO PASOLINI
USCITA NEL 1965. Il film di Claudio Giovannesi,
primo italiano in concorso al festival di Roma,
si intitola Alì ha gli occhi azzurri. Forse la lieve
differenza è dovuta a un banale problema di
copy-right, e comunque Pasolini aleggia su tut-
to il film a cominciare dalla sua ambientazio-
ne, il litorale di Ostia: un luogo che sia lui, sia il
suo allievo-maestro Sergio Citti raccontarono
a più riprese, e dove il poeta trovò la morte in

quella maledetta notte di novembre del 1975.
A distanza di 37 anni, Ostia è ancora un luo-

go di confine e di ricerca esistenziale ed esteti-
ca: è una delle zone di Roma più multietniche,
e Giovannesi l’aveva già raccontata nei suoi
magnifici documentari. In primis Fratelli d’Ita-
lia (2009) del quale Alì ha gli occhi azzurri è una
sorta di seguito ideale. In quel film seguivamo
le storie di tre adolescenti figli di famiglie im-
migrate, di tre italiani «di seconda generazio-
ne»; stavolta il regista si concentra su uno di
loro, l’egiziano Nader Sarhan; e poiché il desti-
no lavora in modi misteriosi, può «dedurre» il
titolo del film da una curiosa abitudine del ra-

gazzo, l’uso di lenti a contatto azzurre per fin-
gersi più «europeo» di quanto non sia. Al di là
di questo vezzo, che ricorre in diverse sequen-
ze, Nader mette in scena se stesso così come
fanno i suoi genitori, la sua ragazza, i suoi com-
pagni (compreso l’amico del cuore italiano,
l’altrettanto bravo Stefano Rabatti): tutta gen-
te vera, trovata sul posto, a cui Giovannesi
chiede di recitare un copione in parte «scrit-
to», ma totalmente basato sulle loro vite e sul-
la realtà in cui vivono. Così come Fratelli d’Ita-
lia non era solo un semplice documentario, co-
sì Alì è molto più di un banale film di finzione:
Giovannesi gioca da sempre una scommessa
ardua, trovare la drammaturgia nella realtà,
trasformare in trama e in thriller il pedinamen-
to delle persone reali. La cosa incredibile è

che, questa difficilissima scommessa, la vince
sempre.

La struttura narrativa del film è costruita su
una settimana in cui Nader, un po’ per ripicca
un po’ per reali conflitti, scappa di casa. I suoi
genitori non sopportano che abbia una fidan-
zatina italiana, non musulmana. Lui reagisce
con la rabbia e l’improntitudine dei suoi 16 an-
ni sempre vissuti ai margini del Sogno Italia-
no. Come il testo di Pasolini (in cui l’immagine
di un Alì dagli occhi cerulei era la profezia di
un’Europa invasa dai dannati del terzo mon-
do), così il film di Giovannesi è un monito: la
società multietnica è tutt’intorno a noi ma non
è un pranzo di gala, gli emarginati schiumano
rabbia e prima o poi chiederanno il conto di
tutte le angherie subite. Al di là del contesto
sociale, il film è anche un tour-de-force stilisti-
co: tutto girato in ambienti reali e tosti, con
attori non professionisti, ha una coerenza for-
male alla quale contribuisce in modo decisivo
la splendida fotografia «da combattimento» di
Daniele Ciprì. Uno dei migliori film di questo
2012. Esce in sala giovedì prossimo distribuito
dalla Bim, non perdetelo.

Daldocumentario«Interdizione
perpetua»diGaetano Di Vaio

PIOVE SUL FESTIVAL DI ROMA. A DIROTTO,
TANTODARENDEREINAGIBILELAPASSEREL-
LA.Una serata da lupi in stile gotico, pro-
prio come l'esordio alla regia di uno dei
nostri grandi giallisti: Carlo Lucarelli
che da anni in tv ci racconta i tanti miste-
ri italiani nel suo Blu notte. Stavolta, pe-
rò, dopo tanti romanzi e piccolo scher-
mo, anche lui ha voluto tentare, ambi-
ziosamente, la strada del cinema con
L'isoladell'angelocaduto, tratto da uno dei
suoi titoli di maggior successo, passato
ieri in Prospettive Italia. Un «giallo goti-
co surreale», come precisa, ambientato
durante l'ascesa di Mussolini su un'isola
di confino, in cui il regime ha imprigio-
nato i suoi oppositori politici. È qui che
assistiamo allo scontro tra un commissa-
rio perbene e fedele servitore dello sta-
to (Giampaolo Morelli) e un capo fasci-
sta (Gaetano Bruno), violento e demo-
niaco. Quella che comincia come una
semplice indagine poliziesca - una serie
di omicidi apparentemente «normali» -
si trasformerà in un viaggio tra visioni
sataniche, riti dionisiaci, lampi e tuoni
più da fumettone che da thriller.

Di tenore diverso e ben radicato nella
realtà, è Milleunanotte, altro «ospite» del-
la sezione Prospettive Italia. Parliamo
del nuovo documentario di Marco San-
tarelli che, dopo averci raccontato con
ironia il mondo della Scuolamedia, ora ci
porta in quello drammatico dell'univer-
so carcerario. In particolare nel peniten-
ziario bolognese Dozza, il più popolato
di stranieri. E dove l'altro giorno c'è sta-
to l'ennesimo suicidio di un detenuto. A
loro spetta la parola, troppo spesso ne-
gata dalle difficoltà della lingua. Le sto-
rie personali, di ordinaria disperazione,
ci vengono rimandate dalle mediatrici
culturali a cui devono affidare le loro
piccole richieste quotidiane, le «doman-
dine», per ottenere una telefonata a ca-
sa o un colloquio. Storie forti che però
nel film un po' si confondono e si perdo-
no. Peccato.  GA.G.
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