
UN PRECOCE SPOON RIVER, CHE MIRIAM MAFAI LESSE
E AMÒ DA ADOLESCENTE: «E adesso so che bisogna
alzare le vele e prendere i venti del destino, dovun-
que spingano la barca». Franco Cassano (Paeninsu-
la): «Ci sono uomini-ovest, quelli per i quali una por-
ta è sempre un’uscita e mai un’entrata». Ermanno
Vitale (Ius Migrandi): «Ebreo significa colui che pas-
sa, dalla radice avar, passare, errare: dunque ebreo
errante è, almeno dal punti di vista etimologico,
un’espressione pleonastica». Le citazioni in apertu-
ra di Una vita, quasi due, l’autobiografia di Miriam,
incompiuta, uscita postuma da Rizzoli (pagine 263,
euro 18,00) e curata dalla figlia Sara Scalia, fanno
da traccia ad un percorso esistenziale che si è fatto
forte della sua curiosità intellettuale, dell’apertura
verso gli altri, della passione politica e civile, di una
scrittura felice. Una vita intensa, quasidue, come dis-
se all’editore dando origine al titolo sulle cui tappe
si sono soffermati, al Quirinetta di Roma, Lucia An-
nunziata, Pierluigi Battista, Ezio Mauro e Walter
Veltroni, interrogandosi, soprattutto Battista, sul
rapporto fra quella vivacissima signora del giornali-
smo italiano e la scelta comunista compiuta da gio-
vanissima, a Roma, durante l’occupazione tedesca.
La relazione fra quello spirito laico e il «convento» -
come lo chiama lei a un certo punto - comunista. Il
direttore di Repubblica si è dimostrato un lettore
fortissimo: citava, da un capitolo all’altro, gli episo-
di, le lettere dal fronte in cui il padre Mario suggeri-
va le letture alle sorelle Mafai, lo stile incisivo e
asciutto della collega a cui, su alcuni temi come quel-
li della bioetica, «la redazione si rivolgeva in modo
naturale nella riunione del mattino», quella di Mi-
riam - ha detto rispondendo a Lucia Annunziata
che da femminista si è chiesta perché una personali-
tà così non sia diventata direttore - «senza galloni
era un’autorità senza galloni». Veltroni cita una let-

tera di Miriam a Vittorio Foa. Mafai, il marito di
allora Umberto Scalia, Foa (e Paolo Bufalini e Giu-
lio Spallone) furono protagonisti e dirigenti dell’epi-
co sciopero alla rovescia del Fucino, che si concluse
con la sconfitta dei Torlonia.

Cinquanta anni dopo, alla domanda di Foa: «Hai
mai creduto nella rivoluzione?» Miriam rispondeva
ricordando il Fucino: «Poi la terra i contadini l’han-
no ottenuta e molti di loro sono diventati democri-
stiani. Pazienza, ma quei bambini che non potevano
andare a scuola perché non avevano le scarpe e che
non conoscevano il sapore della carne, a scuola ci
sono andati, la carne l’hanno mangiata. A me que-
sto sembrava un pezzo di rivoluzione riuscita». Que-
sto, dice Veltroni, «è il vero riformismo che non ha
nulla a che vedere con i “senza se e senza ma” che,
magari, durano poche settimane». Dunque: quella
testa libera e il comunismo, il libro arriva al rappor-
to segreto di Chruscev e alla «colpevole innocenza»
di chi non sapeva o non voleva sapere mentre altri -
Togliatti, Robotti - sapevano (il 1956 è per Veltroni
l’occasione persa del Pci di trasformarsi e si dispia-
ce che Miriam non sia riuscita a concludere il libro).

Quella testa libera nasce in una famiglia di arti-
sti, «Sono nata sotto il segno felice del disordine»,
esordisce l’autobiografia, e, poche pagine dopo:
«Mi chiedo, alle volte, se la mia precoce decisione di
aderire al Pci non sia stata ispirata, inconsciamen-
te, anche dal desiderio di entrare in una comunità
ordinata ... impegno di disciplina di molti anni».
Ezio Mauro ci torna sopra: «Noi siamo diventati di
sinistra senza i pericoli che ha attraversato chi fece
la scelta sotto il fascismo». Ed è un passaggio che
accomuna le memorie di Miriam Mafai con quelle
di altri della stessa generazione. Al disordine artisti-
co di Raphael e Mario Mafai corrisponde uno straor-
dinario ordine interiore. Racconta Miriam: «La
guerra ha bussato molto presto alla mia porta. Era
un giorno di maggio del 1936 e non sembrava una
guerra sembrava una festa. L’Abissinia era nostra...
La lezione venne interrotta: la professoressa e le
allieve si abbracciavano felici. Io restavo da una par-
te, isolata e avvilita. Mio padre mi aveva spiegato
che quella guerra era ingiusta». È la prima esperien-
za di «dolorosa esclusione da un evento collettivo».
In quella direzione, mi pare, va cercata anche la ri-
sposta a una domanda che pone Lucia Annunziata:
come mai quella cultura comunista sconfitta sia fe-
conda anche nelle generazioni successive.
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SIAPRELASPERANZA.«BISOGNAAMMETTE-
RECHEILCLIMASUIDIRITTIÈCAMBIATO,CE
LA FAREMO». Mentre su Sky andava in
onda «il confronto» tra i cinque candi-
dati alle primarie del centrosinistra, su
Facebook andava in scena «il commen-
to» del popolo lgbt. Diverse le posizioni
dei candidati sui diritti civili, numerosi
i «distinguo» ma a colpire è stato prima
di tutto il cambiamento di clima.

Il più tiepido, Tabacci, che si è attira-
to più di una critica è stato comunque
apprezzato per non aver detto di no ed
è diventato il simbolo della soglia mini-
ma sotto la quale non si scende. Persi-
no lui, dicono alcuni commenti, «ha do-
vuto dire di sì ai diritti». I cinque – Pier
Luigi Bersani, Matteo Renzi, Niki Ven-
dola, Laura Puppato, Bruno Tabacci –
hanno risposto a una domanda precisa
sulle nozze gay e sulle adozioni. Laura
Puppato favorevole alle nozze, si è det-
ta contraria alla maternità, riferendosi
alla procreazione assistita e alle gesta-
zioni per altri cui fanno ricorso molte
coppie lesbiche e gay per avere figli;
Niki Vendola è per i «diritti interi»; Ta-
bacci per le unioni ma non per le ado-
zioni; Renzi ha detto che nei primi cen-
to giorni «da premier» farà approvare
la civil partnership sul modello inglese
o tedesco; Bersani si è detto «per la legi-
slazione tedesca sulle unioni civili tra
le coppie omosessuali». Il segretario
del Pd ha fatto anche una precisazione
sui figli delle coppie omosessuali che è
stata molto ripresa su Facebook. Alla
domanda sull’adozione ha risposto sot-
tolineando la necessita di occuparsi
«delle decine di migliaia di giovani che
vivono già con genitori omosessuali e a
come vengono considerati nella socie-
tà». Uno stile che è piaciuto, conqui-
stando diversi commenti favorevoli:
«si è mosso con tale rilassatezza, c’è bi-
sogno di un leader che mostri nel “non
verbale” la sua reale apertura sui dirit-
ti», «Bersani è stato in linea con il taglio
che ha dato alla sua campagna: non rac-
conto balle, vi dico solo quello che so
che riuscirò a fare in queste condizio-
ni». A dare una idea di serietà e solidità
è stato proprio il passaggio sulle fami-
glie omogenitoriali, interpretato così:
«è come se avesse detto che sui bambi-
ni in carne e ossa non si scherza»; e an-

cora: «Bersani ha messo a fuoco una
cosa fondamentale», «Bersani ha getta-
to l’asso».

Renzi applaudito dai fans è apparso
a molti «ben vestito», sebbene con una
cravatta troppo larga, ma «confuso», e
non è piaciuto l’atteggiamento evasivo
sulle adozioni. Niki Vendola ha trovato
molti d’accordo sulla sostanza delle po-
sizioni ma non sui modi, perché la mi-
sura corta non va per lui, e il minuto o il
minuto e mezzo concesso per le rispo-
ste ha strappato a più di uno la conside-
razione: «Niki non arriva». Ma Vendola
gode comunque di un numero indiscu-
tibile di sostenitori che hanno messo
on line la loro scaletta di preferenze: «il
primo è Vendola! Non ho dubbi! A se-
guire Puppato, poi Bersani, quindi Ren-
zi. Tabacci? no!». Ma c’è chi si chiede:
«la mia preoccupazione è che votando
Vendola alla fine si favorisce Ren-
zi......no?». Nel complesso è piaciuto il
tono del confronto: aperto e tranquillo
e ha rassicurato la modalità di affronta-
re unioni civili e diritti per i gay. Senza
le chiusure, le esagerazioni scandaliz-
zate, le posizioni ideologiche che han-
no tenuto banco fino a tempi recentissi-
mi. Tant’è che proprio sulla possibilità
di portare a casa una legge sulle unioni
civili uno dei commenti finali è stato:
«se queste sono le primarie c’è da ben
sperare, noi dobbiamo vincere le secon-
darie»

Gaye lesbiche
e lasfidadelleprimarie
«Finalmentechiarezza»

Il Maxxi Arte presenta Vertical Thinking, omaggio a un genio della scena artistica contemporanea: William
Kentridge. La mostra ruota attorno all’installazione The Refusal of Time, prodotta in occasione di

Documenta 13 di Kassel e ospitata in prima nazionale. L ’installazione – forte, avvolgente, suggestiva – è
un’esplosione di musica, immagini, ombre cinesi con al centro una macchina pulsante di leonardesca memoria
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L’opera colossale di Kentridge da sabato al Maxxi di Roma
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L’Inghilterra
e lenozzegay
Dopola vittoria diObama e l’esito
positivodeiquattro referendumpro
nozzegay, laquestione tiene banco
anche in Inghilterra. ilCancelliere
delloScacchiere,George Osborne
ritieneche ilpartitoconservatore
britannicorischidi perdere le
prossimeelezioni senon sosterrà la
legalizzazionedelle nozze gay.Lo ha
dichiarato in un articolosul Times,
dovedice chesonostate proprie le
presedi posizione liberali su
matrimonioomosessuale a favorire
la rielezione negliStati unitidi Barack
Obama.Nell'articolo Osbornecita
MargaretThatcherper convincere i
suoicolleghidipartito ancora
contrari.Esottolinea :«Il cuore della
politicanon è la teoria, sono le
personee ilmodo incuivogliono
vivere la lorovita».
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