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È UN APOLOGO COINVOLGENTE DELL’AMICIZIA, UN IN-
NOA TUTTIQUEI«VERIAMICICHECONDIVIDONO SOGNI
ESPERANZE»,L’HISTORIADEMIX,DEMAX,YDEMEX,L’ULTI-
MAINCANTEVOLEFAVOLAper grandi e piccini scrit-
ta da Luis Sepúlveda e in uscita adesso per i tipi di
Guanda con il titolo Storia del gatto e del topo che di-
ventò suo amico (pagg.82 Euro 10.00).

Una short story a tre voci: Mix, un gatto dall’in-
confondibile profilo greco, con una bella pelliccia
nera sulla schiena e bianca sul petto, appassiona-
to di croccantini al gusto di pesce; Max, l’umano
di Mix e Mex, il topo «messicano» dai baffi corti, la
vocetta stridula, i passi lievi, tremolante di paura
e quasi totalmente dedito ai müsli ai frutti di bo-
sco! In filigrana, il tuffo in una amicizia assoluta,
perfetta, indivisibile, perché «i veri amici si aiuta-
no a superare qualsiasi difficoltà», «si danno man
forte», «quando sono uniti non possono essere
sconfitti» e «condividono anche le piccole cose
che allietano la vita», come scrive Luis Sepúlveda
dando luogo, di pagina in pagina, a una sorta di
breviario dell’amicizia saldamente intrecciata a
schiettezza e solidarietà.

Un valore forte, indiscutibile, superiore persi-
no agli affetti familiari, l’amicizia per Sepúlveda,
«il cileno rosso», il bambino nato in una stanza
d’albergo da genitori in fuga dalle minacce del re-
gime e allevato da un nonno andaluso, anarchico;
l’uomo che è diventato poi la guardia del corpo del
presidente Allende, che ha patito la violenza, la
tortura, il carcere duro nel regime di Pinochet,
conservando negli occhi lo strazio di amici coi cor-
pi maciullati dalle botte, senza denti, senza un-
ghie eppure trovando sempre nella letteratura un
ulteriore forma di impegno civile, una maniera
«per far sì che l’essere umano si muova liberamen-
te nel territorio dell’immaginazione, in quel terri-
torio che non conosce né limiti né patrie»: perché
un amico,… tornando a Mix, Max e Mex, «si pren-
de cura della libertà dell’altro».

Più darwiniano dello stesso Darwin, Luis Sepúl-

veda attinge, dunque, anche in questa sua nuova
meraviglia, all’immaginario infantile che non co-
glie alcuna altezzosa differenza fra l’essere pro-
prio e quello degli animali, e che non si stupisce
quando il gatto Zorba consulta Diderot o il gatto
Mix soffre di solitudine, e propone contiguità fra
un uomo, un gatto e un topo, che si vogliono bene
e che da veri amici «non si ingannano mai e poi
mai».

E vola Sepúlveda in una scrittura lieve, con un
incedere narrativo elegante, veritiero, nel linguag-
gio dell’infanzia diretto e privo di ambiguità, incu-
rante che il personaggio sia ora un bambino, Max,
ora un gatto, Mix, ora un topo, Mex.

Un piccolo capolavoro fatto di scorribande su-
gli alberi, di vagabondaggi sui tetti, di pompieri in
azione, di sapori d’infanzia, di paesaggi innevati,
di silhouette di alti ippocastani, di memorie negli-
genti e silenzi condivisi, miagolii, carezze e fusa.

Sullo sfondo, scriverà quasi a postfazione lo
stesso autore, una sfumatura autobiografica - il
rapporto commovente, di dedizione reciproca, fra
suo figlio Max e il piccolissimo Mix – e la sua indo-
mita gattitudine, un’attrazione fatale per il gatto,
elegante, elastico, felpato, goloso, impeccabile,
imprevedibile, assente senza smettere di essere
presente, e dignitoso e misterioso sempre.

«A cosa pensi Mix?» si chiedeva spesso Luis, e
oggi questa storia vuole proprio rispondere a quel-
la domanda, vuole essere la voce del silenzio di
Mix.

POETICICONTRAPPUNTI
Certo meno corale dell’indimenticabile storia di
Zorba, il gatto alle prese con la cura della Gabbia-
nella, il tono della Storiadelgattoedeltopo chediven-
tòsuoamico, è sommesso, giocato su contrappunti,
poetico nondimeno, e solo a tratti appena appena
venato da quella sana malinconia di chi conosce
che la vita si misura dall’intensità con cui si vive, e
fa i conti con lo scorrere del tempo: Max che diven-
ta un giovane uomo, indipendente, pieno di pro-
getti e di sogni; Mix che con minor lentezza divie-
ne un gatto anziano con gli occhi bui, cieco, ma
non per questo malinconico o meno avventuriero
e infine quell’inguaribile chiacchierone di Mex,
un regalo della vita, una sorpresa, un grande ami-
co, il compagno di ritrovate scorribande e di acro-
batici salti da un tetto all'altro, perché «Mix vide
con gli occhi del suo piccolo amico e Mex fu forte
grazie al vigore del suo amico grande». In fondo,
«i veri amici si aiutano a superare qualsiasi difficol-
tà» e «condividono il meglio che hanno».

Il testochesegueè l’interventocheapre
l'incontro«Futurodelcinema.Cinemadel
futuro»acuradell’Anacoggialle10,30presso
lospazioLazioFilmFunddel festivaldiRoma
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Nellanostra libreriahttp://ebook.unita.it potete trovare
tutta l’opera di LuisSepulveda.Perogni libroci sonoa
disposizionecopertina, schedae il formato in cui si intende
fare ildownlad (Epub,Pdf, Mobi). Dopo chesi èeffettuata

lapropria scelta basta cliccaresu«Aggiungi al carrello»per
procedereall'acquisto.Quindi si cliccasu «Continuacon il
checkout»ci si registrae si sceglie la modalità di
pagamento. Inpochi minuti il libro è vostro.
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IMISTERIGAUDIOSI
Nel Primo Mistero Gaudioso si contem-
pla l’annunciazione dell’avvento di un
cinema nuovo, un cinema finalmente
«senza peccato». Colto, civile, poetico,
intelligente, divertente e accessibile a
tutti.

Nel Secondo Mistero Gaudioso si
contempla una bella visita ai bilanci dei
Provider Internet ed Operatori Telefo-
nici che saccheggiano impunemente il
Cinema senza spendere un centesimo.

Nel Terzo Mistero Gaudioso si con-
templa la nascita di una nuova legge
per il cinema, una «legge di sistema»,
comprensiva di una «tassa di scopo»
che restituisca legalità al martoriato
settore, inquinato da un meccanismo di
«ristorni» governativi che vanno a pre-
miare i film che più hanno incassato e
da un cosiddetto «Reference System»
che con il suo punteggio automatico
premia le posizioni forti e penalizza le
produzioni indipendenti.

Nel Quarto Mistero Gaudioso si con-
templa il ritrovamento di nuove risorse
per il cinema e la cultura in generale,
che sarebbe ben poco misterioso e gau-
dioso ascoltare ancora slogan rozzi e
blasfemi «con la cultura non si man-
gia!».

Nel Quinto Mistero Gaudioso si con-
templa l’incoronazione nella gloria de-
gli Angeli custodi dell'Anac, a comincia-
re da Zavattini, Rossellini, Fellini, Paso-
lini e Visconti, che da ben oltre mezzo
secolo si batte a sostegno delle «magni-
fiche sorti» del cinema italiano.

IMISTERIDOLOROSI
Nel Primo Mistero Doloroso si contem-
pla l’Orazione «anticinemadautore»
che viene recitata ai pubblici più diversi
e con i più vari pretesti, basata spesso
su falsità, incompetenza, viscerali ran-
cori, nel tentativo di far tacere voci sco-
mode e dissidenti, fuori dal coro.

Nel Secondo Mistero si contempla la
flagellazione delle piccole sale, delle
giovani produzioni, delle coraggiose di-
stribuzioni indipendenti, degli esercen-
ti che rischiano, di tutte le minoranze
oppresse dallo strapotere dei soliti po-
tenti che conosciamo.

Nel Terzo Mistero si contempla l’in-
coronazione delle spine conficcate nel-
la fronte e nel cuore della libera creativi-
tà ad opera dei cinepanettonari, dei fun-
zionari, dei fictionari, dei penniventi,
degli speculatori che hanno trasforma-

to il mondo del cinema in una casta ege-
monica e inaccessibile di pochi privile-
giati.

Nel Quarto Mistero si contempla la
salita al calvario inflitta dalle commis-
sioni governative che dall’alto dei loro
scranni scelgono i film da sostenere
con il finanziamento pubblico e quelli
da escludere. Esse vengono nominate
dai vertici del ministero dei beni cultu-
rali con criteri di appartenenza politi-
ca, composte da soggetti a volte incom-
petenti e privi di attitudini specifiche,
per i quali il mondo del cinema è un pia-
neta sconosciuto ed oscuro, del quale è
meglio diffidare…

Nel Quinto Ministero doloroso si con-
templa, attenzione non è un lapsus, vo-
levamo proprio dire Ministero forse do-
loroso, almeno per noi che ne siamo in
un certo modo subordinati.

Ma forse anche per loro, i Ministri,
che quasi sempre vivono l’assegnazio-
ne di questo dicastero come una sorta
di crocefissione, di portafogli punitivo,
perennemente squattrinato. Oppure
come un sortilegio, una magia che, co-
me il ministro varca il portone del Colle-
gio Romano, lo fa sparire, lo rende invi-
sibile... Almeno a noi dell’Anac che in
più di un anno siamo riusciti a vederlo
apparire e toccarlo con mano una sola
volta….

IMISTERIGLORIOSI
Nel Primo Mistero Glorioso si contem-
pla la possibile resurrezione definitiva
dei fasti passati del nostro cinema, di
cui si registrano precisi segnali.

Nel Secondo Mistero Glorioso si con-
templa l’Ascensione verso le cime degli
«esordi» più promettenti, di tanti giova-
ni che aspirano a tentare «la scalata al
cielo» delle Arti cinematografiche.

Nel Terzo Mistero Glorioso si con-
templa la discesa «in forma di fiammel-
la» di qualche guizzo di «esprit» france-
se nelle menti che dovranno progettare
la nuova legge del cinema italiano (vedi
modelli del Centre National du Cinema
francese ed altri provvedimenti).

Nel Quarto Mistero Glorioso si con-
templa l’assunzione di responsabilità
per i disastri provocati da chi, negli ulti-
mi decenni, ha pilotato i destini del no-
stro cinema.

Nel Quinto Mistero si contempla la
recentissima incoronazione, come al-
tre in passato, che il cinema italiano ha
ricevuto nella gloria dei festival interna-
zionali e delle sale di tanti paesi grazie
al magistero di due giovanissimi fratelli
ottantenni soci dell’Anac…
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