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Neldocumentario
diLuzieBellino,
oggialFestival,
labattagliadei
lavoratoridella Innse

SEANCORA SERVISSEROULTERIORI PROVE
QUESTA EDIZIONE NUMERO SETTE DEL RO-
MAFILMFESTL’HADIMOSTRATO: il cinema
italiano del reale batte in modo
schiacciante quello di finzione per vi-
talità, ricerca di linguaggio e urgen-
za narrativa. Ne è un esempio Dell’ar-
tedellaguerra, della coppia Silvia Luzi
e Luca Bellino (gli stessi di La minac-
cia sul Venezuela di Chavez), già an-
nunciato col consueto «glamour me-
diatico» come il film che porterà gli
operai sul red carpet di Roma.

In concorso a Prospettive Italia –
passa oggi e domani – il documenta-
rio, oltre a raccontare una lotta ope-
raia vittoriosa, così rara di questi
tempi, ha l’ambizione di fornire una
sorta di manuale di resistenza, una
vera e propria strategia di guerra
per le battaglie in difesa del posto di
lavoro. La lotta che ci racconta è
quella, durissima ed altamente sim-
bolica, dei lavoratori della Innse, la

ex Innocenti di Milano che, nell’ago-
sto del 2009, portò in via Rubattino,
telecamere, giornalisti e, soprattut-
to, un fiume di sostenitori da tutta
Italia. E con loro anche i due registi.

La posta in gioco, la chiusura del-
la storica fabbrica per cedere il pas-
so all’ennesima speculazione edili-
zia legata all’Expo 2015. Di fronte al
potere assoluto del «padrone» gli
operai tentano il tutto per tutto:
quattro di loro salgono sul carropon-
te a 20 metri di altezza, per scender-
ne otto giorni dopo, a chiusura sven-
tata. Alle immagini di repertorio si
intrecciano, oggi, i racconti e le ri-
flessioni dei quattro protagonisti:
Vincenzo Acerenza, Fabio Bottafer-
la, Luigi Esposito e Massimo Merlo.
Quattro irriducibili di una lotta ben
più lunga di quegli otto giorni sotto i
riflettori dei media. Una lotta lunga
trent’anni, la loro intera vita da
«schiavi» come dice uno di loro.

Una schiavitù, di cui a prenderne
coscienza, la vita ti ci vuole tutta inte-
ra. Eppure loro oggi, a fabbrica in
funzione, sono lì a raccontare del
Partito operaio, quello senza partiti
che continua a lottare in tutti gli sta-
bilimenti a rischio del Paese. Quasi
un dramma in quattro atti, per quat-
tro voci narranti che dicono di un ne-
mico, il padrone (ma qualche volta
anche il sindacato: «nel nostro caso
avrebbe accettato la chiusura», rac-
contano); di un esercito, gli operai e
loro battaglie trentennali; il territo-
rio da difendere, la fabbrica e suoi
macchinari da non far smobilitare
per nulla al mondo («se le mura sono
del padrone», dicono, «dopo
trent’anni di lavoro quei macchinari
sono nostri»); la strategia, la tattica
per la battaglia («quell’odio indivi-
duale, maturato in tanti anni che di-
venta collettivo, altrimenti è inuti-
le»). È materiale umano bollente, ci-
nema dell’emergenza che rimanda a
tanti «interventi a cuore aperto» fat-
ti in molti anni da Daniele Segre, in
tante fabbriche e nelle miniere persi-
no. «Volevamo costruire un saggio
sulla lotta. Per tutti», dicono i due au-
tori. E ci sono riusciti.

«CENTRO STORICO»
Una fabbrica chiusa da anni, invece,
e lo sguardo al passato doloroso dei
suoi operai ce li ha raccontati al festi-
val un grande autore come Victor
Erice, «ospite» di un film collettivo
(Centro storico) liquidato da molti, in-
giustamente, come un depliant turi-
stico del Portogallo. Nella fabbrica
delle finestre rotte, che nel secolo
scorso è stata la più grande industria
tessile europea, Erice accompagna
oggi i protagonisti di ieri: gli operai.
La grande sala della mensa e una fo-
to gigante d’epoca che ritrae il mo-
mento della pausa, fanno da sfondo
alle testimonianze dei lavoratori.
Ascoltati uno per uno, seduti su uno
sgabello come testimoni di un pro-
cesso storico, politico e soprattutto
umano ormai messo a tacere dal pre-
sente della finanza globalizzata, par-
lano di povertà e sfruttamento. «So-
no entrata in questa fabbrica a 13 an-
ni», dice una donna, «Ora ne ho 77 e
non ho mai conosciuto la felicità.
L’allegria sì, ma non la felicità. Di
quella parla solo la tv. E adesso vivo
di questa allegria scontenta».

I loro racconti danno vita e cuore
a quei volti ritratti nella foto che, pia-
no piano, si avvicinano a noi, si in-
grandiscono. L’apparente conviviali-
tà del momento della mensa diventa
altro. I loro sguardi ci guardano dal
passato, ci svelano dettagli di fatica e
sfinimento. Le occhiaie delle donne,
soprattutto, che al carico della fab-
brica aggiungono quello della casa.
Il cinema di Victor Erice, potente e
straziante, si fa scandaglio, svela-
mento. Di «questa allegria sconten-
ta» della classe operaia che fu.

CINEMA

MADRI,FIGLIEFIGLIE:DOPOLAGAZZARRASEGUITAAL
FILMDIPAOLOFRANCHIElachiamanoestate, entra-
to fin d’ora nella galleria degli spettacoli gla-
diatori festivalieri, una standing-ovation da
parte del pubblico di studenti dei licei romani
ha accolto Pulce non c’è, film di Giuseppe Boni-
to tratto dal romanzo della giovanissima Gaya
Ranieri. Buone notizie per il nostro cinema.
Se la crisi erotica di Jean-Marc Barr e Isabella
Ferrari nel film di Franchi aveva scatenato la
curva Sud (mai sentiti simili sberleffi «live»
per un film: forse per Ovunque sei di Placido, a
Venezia, un po’ di anni fa), la storia di una
bambina autistica sottratta ai genitori da una
giustizia frettolosa ha conquistato tutti. Il gior-
no prima, era toccato a Tuttoparladite di Alina
Marazzi. Due bei film, molto «femminili»,
sull’eterno tema della maternità. Il cinema ita-
liano si risolleva un po’, dopo i disastri di Fran-
chi e Corsicato. Su tre film in concorso solo
uno era degno della collocazione, Alì ha gli oc-
chi azzurri di Claudio Giovannesi. Speriamo
che la giuria non lo dimentichi.

Pulce non c’è era nella sezione «Alice nella
città», sicuramente la più apprezzata dal pub-
blico. Tuttoparladi te era invece nelle Prospet-
tive Italiane, dove si sono visti almeno un paio
di film migliori di quelli in competizione (l’al-
tro era Lascopertadell’alba di Susanna Nicchia-
relli). Partiamo dal film di Alina Marazzi,
un’opera molto attesa perché – dando retta
alle formule – segna l’esordio nel cinema «di
finzione» di un’autrice che ha realizzato alcu-
ni documentari (Un’ora sola ti vorrei, Vogliamo
anche le rose) assai belli e apprezzati. In realtà,
vale lo stesso discorso fatto per Giovannesi:
era arduo considerare i precedenti film della
Marazzi dei semplici documentari, è riduttivo
applicare a Tutto parla di te la sterile definizio-
ne di «fiction».

Anche qui, la regista mescola i linguaggi:
c’è una cornice di finzione – il ritorno di una
donna, Charlotte Rampling, in una Torino do-
ve l’attende una dolorosa rielaborazione del
suo passato – nella quale si innestano filmati
di repertorio e brani documentari girati al Me-
lograno, un consultorio per donne alle prese
con maternità «difficili». Il rapporto madre-fi-
glia interrotto, o comunque laborioso, è da

sempre al centro del cinema di Alina Marazzi
che in Un’ora sola ti vorrei aveva ricostruito il
personaggio della propria vera mamma, mor-
ta anni prima. L’idea di Tutto parla di te nasce,
racconta la regista, da una frase colta al volo
nella vita reale: «Ero con mio figlio, appena
nato, quando una donna mi si avvicinò e mi
disse: come sono belli i bambini quando sono
in braccio agli altri.

Una frase banale che però mi spinse a riflet-
tere sull’ambivalenza del rapporto fra madri e
figli. Molte donne partoriscono e poi sono ter-
rorizzate dalla presenza di questo nuovo esse-
re al quale debbono dedicarsi in maniera tota-
lizzante. La depressione post-partum spesso
nasce da lì». Tuttoparladite è un film ondivago
e volutamente discontinuo, che costruisce il
proprio fascino a partire dall’eterogeneità dei
materiali impiegati. È la nuova tappa di un
percorso coerente, un’autoanalisi in cui Alina
Marazzi usa i film come strumenti di indagi-
ne: su se stessa, e sul mondo.

GLIABUSI SULLAFIGLIA MINORE
Pulcenonc’è è più tradizionale nella messinsce-
na, ma non si può negare che si tratti di un
film straziante, intenso. Gaya Ranieri ha scrit-
to il romanzo partendo da un’esperienza per-
sonale: suo padre fu ingiustamente accusato
di aver abusato della figlia minore, sorella di
Gaya, affetta da autismo. Il tribunale tolse la
figlia ai genitori per un anno, salvo poi resti-
tuirla quando l’innocenza dell’uomo fu prova-
ta. Non ci furono scuse, né risarcimenti: «I
miei genitori sono entrambi medici – spiega la
Ranieri – e se si fossero dichiarati danneggiati
dal punto di vista biologico o psicologico non
avrebbero potuto continuare a esercitare la
loro professione». Nel film, i due tormentati
genitori di Pulce sono Pippo Delbono e Mari-
na Massironi, entrambi al meglio del proprio
talento, mentre la fantastica nonna della bam-
bina è la sempre geniale Piera Degli Esposti.
Era difficile sbagliare il film con un simile
cast, ma va dato atto a Giuseppe Bonito di
aver realizzato un’opera sobria, senza mini-
mamente indulgere in trappole melodramma-
tiche sempre in agguato in un soggetto del ge-
nere.

La piccola Pulce è Ludovica Falda: una
bambina che non parla, beve succo di tamarin-
do e ascolta musica classica, e con la quale è
possibile comunicare in modo esclusivamen-
te non verbale, attraverso immagini e suoni –
la quintessenza del cinema, a pensarci bene. Il
film induce a porsi la domanda suprema: una
bimba autistica come Pulce vive in un mondo
tutto suo, ma siamo del tutto sicuri che il no-
stro mondo – quello dei «normali», fra molte
virgolette – sia davvero più bello e più interes-
sante?

Dal filmdocumentario
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