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I ricordi«Nel 1920hanno
bruciato ilNarodniDom
ealtriduecentriculturali
Dieciannidopohannodetto:
quiènata la rivoluzione
fascista. Ioavevosetteanni
Perchélobruciano?
Sembravala finedelmondo»

BorisPahor
LamiaTriesteslava
Ilcontributodelloscrittorenel film
«IlviaggiodellasignorinaVila»

IL LINGOMETRAGGIODI ELISABETTASGARBI

DaMagrisaDorfles, lastoriadellacittàe i suoi testimoni
Il testo diBoris Pahor inquesta
paginaèpartedella testimonianza
che loscrittore ha narrato in «Il
viaggiodella signorina Vila», il film di
ElisabettaSgarbi passato ieri in
concorsonella sezioneCinemaXXI
del festivaldei Cinemadi Roma.
Dedicatoalla cittàdi frontiera,oltre a
Pahor il film ospitaanche le

narrazionidiClaudioMagris, Angelo
Ara,Luciana Castellina, Mauro
Covacich,GiuseppeDell’Acqua, Gillo
Dorfles, Igo Gruden,Srecko Kosovel,
DiegoMarani, Ace Mermolja,Alice
Psacaropulo,GiorgioPressburger,
RaulPupo, PrimoRovis, Giorgio
Rossetti, PinoRoveredo, Andrea
Segrè,Scipio Slataper,Vittorio

Sgarbi,SusannaTamaro, Livio
Vasieri,AngeloVivante emolti altri.
Liberamente ispirato adue testi
profetici chenel2012compiono
centoanni, «Il mio Carso»,di Scipio
Slataper,e«Irredentismo adriatico»
diAngelo Vivante, «Il viaggiodella
signorinaVila» è la primaparte di
unaesplorazionenel mondo di

Trieste,dacittàporto franco
all’occupazionetedesca epoi
jugoslava,alle sue profonde radici
ebraiche.Ledue vocinarranti, quella
diToniServillo equelladell’attrice
slovenaLuckaPockaj,  raccontano
unastoriad’amore traun uomoe
unadonnadi unaltro tempo caduti
nellaTrieste di oggi.

Dal filmdi ElisabettaSgarbi
«Ilviaggio della signorinaVila»
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GLI SLAVI ERANO CONSIDERATI UN POPOLO RETRO-
GRADO. PER I FASCISTI ERAVAMO SENZA NAZIONALI-
TÀ, SENZA LINGUA. PERFINO IL POPOLO D’ITALIA, CHE
ERA DIRETTO DAL FRATELLO DI MUSSOLINI, QUANDO
FUCILANO I QUATTRO GIOVANI NEL 1930 E IN EUROPA
HANNO PROTESTATO: come, voi che avete fatto il
Risorgimento, fucilate dei giovani che hanno vo-
luto opporsi all'ingiustizia di vedersi togliere la
lingua madre, li uccidete così senza possibilità di
grazia da parte dello Stato! Gli hanno risposto:
Come potete confrontare il nostro Risorgimento
con questa gente che non ha neanche una lingua
e una nazionalità? Le cimici che occupano un’abi-
tazione hanno una nazionalità? Sono arrivati a
paragonarci alle cimici. Ecco perché nel 1920
hanno bruciato il Narodni Dom e altri due centri
culturali sloveni a Trieste. Li hanno bruciati co-
me si fa con un materasso pieno di cimici che non
riesci a disinfestare, allora lo bruci. Dieci anni
dopo hanno detto: Qui a Trieste è nata la rivolu-
zione fascista.

Noialtri abitavamo non lontano dal Narodni
Dom, e siccome c’era questo incendio che si vede-
va da lontano… insomma, fatto sta che siamo
scappati di casa. Io avevo sette anni, mia sorella
ne aveva tre di meno, quindi era una bambina
coraggiosa, più di me. Siamo andati lì e abbiamo
visto tutto questo caos, praticamente... Era un
disastro. Il palazzo è alto, ha sette piani; un lato
ha, credo, tredici finestre, quindi i due lati e la
facciata… Qui era tutto un… tutto delle fiamme
numerose, e poi questi fascisti della prima ora,
che erano guidati da Francesco Giunta, caporio-
ne che dopo si lodava… e ha fatto carriera, anche,
dopo. Fatto sta, insomma, che quello che era il
nostro… lo choc che abbiamo avuto, il trauma
che avevamo avuto, che non si capiva cosa
succedeva… Perché lo bruciano? Chi lo brucia? I
fascisti? Cosa vuol dire per un ragazzo di sette
anni «fascista»? Era veramente una di quelle im-
pressioni che è rimasta, praticamente… per lun-
ghi anni, mi è rimasta. Quello che è stato nel mio
elemento, diciamo così, che mi faceva più… non
dico «soffrire», ma… Ero una specie di sonnambu-
lo, perché non capivo questa distruzione che si
era in me stesso proiettata. Era come una specie
di fine del mondo, praticamente. Di questo mi
sono accorto appena dopo quando, studente, ci
hanno proibito le scuole eccetera, quindi non si
poteva neanche parlare sulla via, in sloveno, tra
noi. È stata veramente una pulizia etnica, fatta in
una maniera che… Difficilmente in altri posti in
Europa c’è stato qualcosa di simile.

ALSEMINARIO PER PUNIZIONE
Io sono stato mandato in seminario perché ero
uno studente che non funzionava. Non la mente -
ero in gamba, con la mente -, solo che non potevo
convincermi di dover diventare italiano per for-
za. E allora hanno detto: Mandiamolo in semina-
rio così là ci sarà qualcuno che spiegherà a que-
sto ragazzo che cosa succede. E praticamente è
stato lì che mi sono sviluppato come studente e
che ho fatto un bell’esame di maturità. Solo che
dopo ho lasciato lo studio perché avevo visto che
diventare sacerdote non era la mia via. Tutta la
mia gioventù praticamente me l’hanno distrutta.
In più, appena uscito da questo istituto teologico
mi mandano militare e vado a finire in Libia. Ho
fatto un anno di guerra in Libia.

È un racconto lungo, è quasi un romanzo, pe-
rò non lieto.

La comunità slava non viveva, diciamo, così,
all’aperto. La vita era solo clandestina, vita clan-
destina antifascista organizzata in modo capilla-
re. Forse è stato il primo fascismo in Europa che
ha pagato con delle vite umane, perché quattro
ragazzi che mettono una bomba al Popolo di Trie-
ste sperando che non ci sia nessuno, invece alla
sera c’era un morto... Hanno pagato con la loro
vita nel 1930 col tribunale speciale per la difesa
dello Stato. Quindi abbiamo quattro morti, e gli
altri vanno in prigione. C’è stata gente che è rima-
sta in prigione un mucchio di anni, dal 1920 al
’43, fino alla fine del fascismo. Avevamo circa
cinquecento persone in prigione. Nel ’41 quando
il fascismo... l’armata va a Lubiana passeggian-
do, senza sparare un colpo di fucile. Dal tribuna-
le speciale di Trieste nove sono condannati a mor-
te, quattro li graziano e cinque li fucilano.

Era un vita impossibile, completamente scono-
sciuta in Italia e nei libri di storia. Quando si par-
la della lotta al fascismo si citano solo Gramsci,
Matteotti eccetera, ma non si parla mai del fasci-
smo antislavo. Adesso c’è un libro, sul fascismo
antislavo, che parla di queste cose molto onesta-
mente, ma a scuola non si sa niente di tutto que-
sto. E poi circa ottantamila persone se ne sono
andate. Un libro che è uscito adesso, sei mesi fa,
a Venezia... il professor Tasso ha fatto una ricer-
ca sui cognomi non italiani italianizzati. Lui ne
ha trovati 2141, se non sbaglio. In una giornata,
mi pare che sia stato un lunedì del ’26, dopo quat-
tro anni di governo fascista, l’avevano cambiato
a cinquantamila persone. Per decreto diventano
italiane, con il cognome cambiato, cinquantami-
la persone della provincia di Trieste. Una cosa

simile non è nota in Italia, figurarsi in Europa.
Era un razzismo vero e proprio. Lo scrittore pri-
ma dell’inizio della prima guerra mondiale dice:
Li facciamo fuori, questi bifolchi slavi. In poco
tempo ripuliamo. Quindi era tutto preparato pri-
ma della guerra mondiale, di andare fino alle Al-
pi... Quando si parla della Trieste irredenta ecce-
tera... siamo d’accordo per Trieste, ma a pochi
chilometri la campagna ancora oggi è in preva-
lenza slovena. Fino alle Alpi è territorio pratica-
mente sloveno, dove non c’erano italiani. E tutto
questo nei libri di storia non c’è. Si parla di Tren-
to e Trieste, d’accordo; invece c’era un pezzo del
territorio austriaco, il Tirolo del Sud, che è stato
tagliato via, e viene tagliato via un pezzo della
Slovenia, fino a Postumia, fino a Montenevoso
dall’altra parte e poi fino alle Alpi Giulie. Tutto
questo è storia, storia non scritta, perché noi non
siamo mica stati redenti: siamo stati occupati.
Quelli con cui discuto dicono: Noi l’abbiamo com-
battuto! Si, ma, dico io, siamo stati noi a chiamar-
vi, a combattere per liberarci... Ci siamo liberati
dall’Austria, purtroppo, perché se fosse stata in-
telligente l’Austria avrebbe dato agli sloveni, ai

croati, ai polacchi, ai cechi quello che aveva dato
all’Ungheria, e sarebbe lì ancora adesso. Era una
piccola Europa già quella volta. Invece loro, stu-
pidi, guardavano gli slavi dall’alto in basso, pro-
prio come gli italiani. I letterati ci definivano un
«popolo ignorante». Mussolini a Pola nel 1920 ha
detto: Questo è un popolo di ignoranti, qua biso-
gnerebbe pulire tutto. L’ha detto anche nel ’42
quando i fascisti erano a Lubiana, quando c’era il
movimento di liberazione nazionale al quale noi
che eravamo sotto l’Italia ci eravamo tutti uniti.
Quindi era un fronte unico. Lui dice: Eliminate-
mi tutti i maschi di questa maledetta genia! E i
generali di Lubiana l’hanno fatto: circondavano
un paese e... Il cappellano don Brignoli scrive in
Santa messa per i miei fucilati: C’erano settanta
persone, ne fucilano subito quattordici e le altre
le mandano in campo di concentramento; in un
altro paese ne fucilano undici e gli altri li mando
in campo di concentramento...

Questa è storia vera, storia realistica, che biso-
gnerebbe far conoscere, soprattutto alla gioven-
tù.
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