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«KAWAIZZA» CIÒ CHE MANGI POTREBBE ESSERE IL
MOTTO UFFICIALE DELL’INDUSTRIA E DEL COMMERCIO
ALIMENTARE NEL PAESE DEL SOL LEVANTE. Non im-
porta se si tratta di trachee di pollo, intestini sui-
ni, uova di salmone o grosse rape bianche sottace-
to, qualsiasi alimento, fritto, bollito, grigliato o
addirittura servito crudo, verrà venduto in nego-
zi, ristoranti, bancarelle e carretti ambulanti de-
corati da buffe immagini che umanizzano il pollo,
la rapa o il maiale in questione.

«Kawaii» è una parola non parola. Non è un
aggettivo né un sostantivo e quasi un’onomato-
pea che come uno strano segnale acustico, viene

diffuso viralmente dalle giovani ragazze giappo-
nesi ogni qual volta entrano in contatto con qual-
cosa che è carino, cute, dolce e tenero. Cosa che
accade spesso nel momento in cui stiamo parlan-
do di un Paese che «kawaizza» persino le transen-
ne dei lavori in corso, costruendole a forma di
papero con tanto di becco e occhietti dolci. Paese
in cui sulle porte dei vagoni della metropolitana,
è stato affidato ad un adesivo raffigurante un pro-
cione molto simile al caro Rascal, il compito di
avvisarci di non infilare le dita tra le porte al mo-
mento della chiusura delle stesse.

Qui tutto è «kawaii». Dall’etichetta dei funghi
freschi venduti al supermercato fino ad Ebisu,
uno dei sette Shichifukujin - le divinità della fortu-
na, mascotte dell’omonima birra. «Kawaii» è per-
sino il polpo gonfiabile presente sull’uscio di qual-
siasi bottega di takoyaki (in cui «tako» sta per pol-
po e «yaki» per piastra) presente ad Osaka.

Camminando per Dotonbori, la strada princi-
pale che costeggia il canale che divide in due la
città, si contano centinaia di ristoranti, bancarel-
le e piccoli carretti ambulanti dotati della caratte-
ristica piastra per cuocere i takoyaki, cioè delle
frittelle tonde a base di uova e tentacoli di polpo,
servite cosparse di salsa di soya e aceto e una dose
abbondante di mayonese. Il costo si aggira sui
50/70 Yen a «palla» (meno di 1 euro). Ad ogni ora
del giorno e della notte, per le strade di Osaka, è
possibile trovare ragazzi e ragazze, da soli o in
gruppo, accovacciati in un angolo o appoggiati ad
un muro, con in mano una confezione di polistiro-
lo a gustarsi la propria razione quotidiana di tako-
yaki, sotto l’insegna involontariamente crudele
di un polpo «kawaii» che ride.

Tra un takoyaki ed un altro, dall’ora di pranzo
in poi, le strade vengono bombardate da ogni dire-
zione, dall’odore pungente del brodo (di carne o
di tonno essiccato e alga) dei venditori di soba,
ramen e udon. Con una cifra che si aggira dai 500
ai 1.000 Yen (5 - 10 euro) è possibile acquistare
una «scodella» di pasta lunga (all’uovo i cinesi ra-
men, di grano saraceno la soba e tenero gli udon)
affogati in qualche litro di brodo con l’aggiunta di
pesce o carne, alghe e verdure.

Lo street food in Giappone è decisamente set-
toriale e specializzato. È raro trovare un ristoran-
te o una bancarella ambulante che serva dal tako-
yaki, all’onomiaki (una frittella a base di cavolo
cappuccio cotta su una piastra rovente) fino alla
soba. Vi sono ristoratori che offrono solo sushi o
solo tenpura, con buona pace delle faide coniuga-
li nel momento in cui si deve decidere dove cena-
re.

Passeggiare per le strade di Osaka infatti,
all’ora di cena - e in qualsiasi altro momento, vi-
sto che non esiste un’ora di pranzo e un’ora di
cena, in Giappone si mangia sempre a qualsiasi
ora del giorno e della notte - vuol dire farsi schiac-
ciare dall’infinita possibilità di scelta e farsi coglie-
re dall’abulia tipica della difficoltà (l’impossibili-
tà!) di scartare un’ipotesi a favore di un’altra sen-
za ripensamenti. Come se quel pollo sorridente,
quel calamaro coi baffi e quel tonno con gli occhi
dolci, presenti sulle insegne t’invitassero, con
una certa ironia blasfema, a cibarti del loro cor-
po.

Eccolo il Giappone, dunque: buddhista, scintoi-
sta e un po’ cristiano a seconda delle lune e delle
maree, senza una religione precisa, ma dotato di
un’incredibile e profonda spiritualità, in cui gene-
ralmente non si ruba sia per senso civico, ma an-
che perché c’è la convinzione che gli oggetti pos-
seggano un parte dell’anima della persona a cui
appartengono. Quegli stessi oggetti che, nel Pae-
se del consumismo sfrenato, se vengono buttati,
abbandonati o dimenticati quando ancora poteva-
no risultare utili, si possono trasformare in un
«yokai» una creatura mitologica che non è né
buon né cattiva, ma semmai dispettosa come un
bambino a cui non si dedicano le giuste attenzio-
ni. E forse in questo senso acquisiscono un signifi-
cato quelle graziose faccine che decorano gli aci-
ni d’uva sulla confezione di caramelle e persino le
smorfie delle patate dolci dell’Hokkaido che fan-
no da farcia ai tamago, i paninetti dai mille gusti
in vendita in qualsiasi kombini (mini-market aper-
ti 24 ore su 24). Lontani anni luce dal cattivo gu-
sto nostrano che ci ha abituato a ridere di un fu
maiale, mutato in porchetta, a cui il rivenditore a
infilato occhiali da sole sul grugno e una sigaretta
in bocca, in occasione delle sagre di paese o fuori
dallo stadio, qui in Giappone la tendenza ad uma-
nizzare ciò che si mangia potrebbe far sorridere
persino l’animalista più oltranzista.
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