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FedelissimodiBerlusconi,
dal lontano1978quando
passòdall’ impresa
LodigianiallaEdilnord.Per
leolgettineera ilcassiere,
custodedisegretiemisteri

U
n ex affiliato alla ma-
fia barese, poi diventa-
to un pentito. «Un in-
fame» lo definivano le
cosche, «inattendibi-
le» la magistratura

ma con un passato di contatti anche
con la ‘ndrangheta. Francesco Leo-
ne, 51 anni, chiamato da tutti «ciccio
u’guastato», il sospetto capo della
banda che lo scorso 15 ottobre ha
compiuto il sequestro lampo di Giu-
seppe Spinelli, il ragioniere di Silvio
Berlusconi, ha una storia giudiziaria
che nasce fin dalla prima metà degli
anni ’80. «Sono stato affiliato – rac-
contava alla Procura di Bari – con i
gradi che variavano nella gerarchia
quando ci si cresceva. Sono partito
da “camorrista”, poi “sgarrista” e
“santista”. Il battesimo è avvenuto
nel 1983».

Tutto è racchiuso in centinaia di
faldoni della Direzione distrettuale
antimafia di Bari, negli storici pro-
cessi di mafia. Operazione «La Ro-
sa», prima grande inchiesta che sve-
lò gli intrecci della Sacra Corona Uni-
ta. Il processo gli costò una condan-
na dal 1982 al 1991. Nove anni in cui,
secondo sua stessa ammissione,
«continuavo a delinquere durante i
permessi premio e di soggiorno ob-
bligato». Così ha ammesso di aver
compiuto negli anni di prigionia ben
5 rapine, per un ammontare di un
miliardo e 500 milioni di lire, tra
banche e uffici postali.

Tuttavia per questi fatti ci saran-
no solo assoluzioni, in quanto «a di-
battimento Leone non fa i nomi dei
suoi complici», tutti così assolti. Nel
1992 è accusato di un altro sequestro

lampo, quello del direttore della Cas-
sa di Risparmio di Puglia, allo scopo
di commettere una maxi rapina da
un miliardo di lire. I rapitori nel ten-
tativo di depistare le indagini, foto-
grafarono il funzionario di banca
con una Polaroid sotto la stella a cin-
que punte con la scritta «Brigate ros-
se». Arrestato, il 15 febbraio 1993
evade dal carcere di Turi (Bari), as-
sieme a un ex poliziotto anche lui fi-
nito dietro le sbarre per altri reati.

Poi è giunta l’operazione «Conte
Ugolino» e la scelta di diventare col-
laboratore di giustizia. Racconta che
il suo battesimo mafioso avviene
all’età di 13 anni. Le cerimonie, con
un rituale parareligioso, avvenivano
il sabato che precedeva Natale e
nell’organizzazione non poteva en-
trare chi aveva parenti nelle forze
dell’ordine, i tossicomani, figli o fra-
telli di prostitute e chi era accusato
di violenze sessuali. Tuttavia la sua
reale posizione nella mafia è poco
chiara. «Fin dal 1981 – si legge negli
atti – era considerato negli ambienti
delinquenziali come un “infame”,
per cui non aveva più potuto parteci-
pare ad alcuna organizzazione (ave-
va commesso autonomamente, co-
me egli ha ammesso, gravi fatti di ra-
pina durante i periodi di permes-
so-premio ed infine di soggiorno ob-
bligato, dopo le quali aveva deciso di
pentirsi) e non aveva quindi potuto
conoscere nulla sui clan malavitosi
esistenti». Anche per gli investigato-
ri non aveva credibilità: «Aveva asse-
rito nelle sue prime dichiarazioni
l’avvenuta costituzione di una nuova
associazione mafiosa, la cosiddetta
Sacra Corona Autonoma (sulle cui

tracce era sorto il presente procedi-
mento Conte Ugolino) senza che poi
gli inquirenti abbiano più dato peso
a simili asserzioni». Difatti è lo stes-
so tribunale di Bari a proclamare la
sua totale inattendibilità come testi-
mone. «Come abbiamo osservato –
scrivono i magistrati di Bari nelle ol-
tre 500 pagine di sentenza Conte
Ugolino – il Leone è stato detenuto
pressoché costantemente dai primi
anni ’80 sino al settembre 1992, sic-
ché presumibilmente non ha fatto
parte dell’associazione mafiosa (co-
me inquadrata anche temporalmen-
te in questo processo) né comunque
degli altri sodalizi».

Resta comunque sotto il program-
ma di protezione del Ministero
dell’Interno ma dura poco. Abbando-
na la scorta e nel 2000 è arrestato
nuovamente. La squadra mobile di
Roma lo ammanetta mentre tenta di
sequestrare un ufficiale dell’Aero-
nautica militare addetto ai pagamen-
ti di stipendi e tredicesime dell’aero-
porto di Ciampino. Leone, secondo
la ricostruzione della polizia, vestito
con la divisa, intima all’ufficiale di
aprire la cassaforte contenente 4 mi-
liardi di lire. Gli accertamenti succes-
sivi svelano rapporti anche con la
‘ndrangheta, ma non ben delineati.

Nonostante i suoi precedenti (che
dai sequestri spaziano dunque alle
rapine, alla detenzione di armi, alla
droga, al tentato omicidio) fino a ieri
era un uomo libero, tanto che dome-
nica scorsa è stato fotografato alla
stadio per la partita Milan-Fiorenti-
na. È stata anche la sua grande pas-
sione per i rossoneri - oltre alle trac-
ce biologiche trovate a casa di Spinel-
li (il suo dna su un tappo di bottiglia
trovato nell’abitazione del ragionie-
re di Berlusconi) e ai riscontri su ta-
bulati e filmati - a incastrarlo. Le
scarpe rosso-nere tanto amate, in-
dossate alla vigilia e il giorno del se-
questro, sono state trovate nel suo
appartamento al momento dell’arre-
sto.

L
etto il nome, all’idea che
nel nome si legge il desti-
no di un uomo (nomen
omen, per dirla con
l’espertissimo Plauto), il
ragionier Spinelli potreb-

be appartenere a quel ricchissimo (di
presenze) milieu nordico (preferibil-
mente lombardo), cui hanno dato lu-
stro in passato tenaci, ammirevoli, one-
sti e fedeli impiegati quali il ragionier
Ugo Fantozzi o il collega Filini (già d’al-
tra tempra il geometra Calboni, meno
affidabile, incline alle astuzie, pronto a
subire il fascino di una qualsiasi olgetti-
na), la nutrita schiera cioè degli oscuri
costruttori contabili del miracolo italia-
no presto degradato nelle sabbie mobi-
li del debito pubblico.

Pazienza che il ragionier Spinelli
guadagnasse e guadagni ancora (mal-
grado l’età: settantuno anni), quanto
un parlamentare, e cioè sui tredicimila
euri (diciamo euri, plurale che in certi
ambienti si usa meglio, dà più il segno
dell’abbondanza), che per quanto lordi
sarebbero stati inimmaginabili per
Fantozzi e Filini, che appartengono
all’era e alla cultura della lira e della
modestia (a una stagione in cui ancora
si poteva chiedere l’aumento di stipen-
dio però). Lasciamo stare i quattrini: il
nome è quello, lo stile anche, il porta-
mento non fa difetto.

ALSERVIZIODEL CAV
Spinelli non è Bartleby, lo scrivano che
preferiva sempre dire di “no”. Lo se-
questrano per undici ore (fino alle no-
ve del mattino dalla dieci di sera, ora
del rientro a casa, a dimostrazione di
un impegno fino a tardi). Alla liberazio-
ne (sua e della moglie, rediviva Pina,
che aveva pregato accanto a lui, con il
rosario in mano sul divano nella casa di
Bresso, in quell’hinterland milanese,
che non fa certo lusso, come potrebbe-

ro farlo via Venti Settembre o via Ario-
sto e persino via Vincenzo Monti) non
si rivolge alla polizia. Come un perfetto
subordinato, nel rispetto delle gerar-
chie, dopo aver sentito il “dottore”,
cioè Berlusconi, indotto – come si im-
magina – dai feroci sequestratori, non
chiama la polizia, ma chiama l’avvoca-
to Ghedini, che provvede a prelevarlo e
a metterlo al sicuro mobilitando la
guardia del corpo di Berlusconi, non
una pattuglia dei carabinieri. Poi si ve-
drà.

Visto da vicino, il ragionier Giusep-
pe Spinelli, con i suoi abiti di ottimo
taglio, la camicia perfetta, la cravatta
in tono (sempre un tono di grande mo-
derazione), gli occhiali di leggera mon-
tatura, può vantare un’eleganza discre-
ta che non appartiene di certo alla
schiera dei Fantozzi e dei Filini. Anche
in questo si misura la dichiarazione dei
redditi. Rientra nei ranghi Spinelli,
quando dopo l’interrogatorio in tribu-
nale (ovviamente per la vicenda delle
olgettine e del bunga bunga perché era
lui il cassiere, che elargiva consistenti,
ma non clamorosi, salari esentasse),
spiega la sua posizione e mostra dedi-
zione di ferreo esecutore di altrui dispo-
sizioni, mai un passo oltre le prescrizio-
ni del “dottore”, mai che si infili in
un’avventura privata, mai neppure un
briciolo di curiosità per quelle bustarel-
le consegnate a ragazze di indubbie
qualità, mai la tentazione d’affacciarsi
sul “mistero” delle feste in villa. Gli
dobbiamo credere.

Sempre al fianco di Berlusconi, dal
lontano 1978 quando passò dalla impre-
sa Lodigiani alla Edilnord, amministra-
tore dei conti privati del “dottore”, an-
che quando questi imperava a capo del
governo, e dei conti di molti dei fami-
gliari, figli e Veronica Lario compresi,
a capo di alcune società del gruppo,
schivo, appartato, un invisibile, che

non muove foglio che il “dottore” non
voglia. Il suo vanto, quando i giornali-
sti lo assediano con i loro microfoni do-
po la deposizione in tribunale il 25 mag-
gio scorso per il processo Ruby, è solo
quello di essere “amministratore” di
tanti nella famiglia e che nessuno in fa-
miglia abbia mai messo in dubbio la
sua perizia, la sua esperienza, il suo ri-
gore.

Delle olgettine non dice nulla, se
non per minimizzare, riferendo che le
loro buste paga rappresentavano
«neanche il cinque per cento» delle sue
occupazioni, che di elargizioni se ne fa-
cevano tante («quanta gente ha aiuta-
to»), confermando: «Faccio il mio dove-
re e basta. Io faccio quello che mi si di-
ce di fare. Non ho mai fatto niente di
testa mia». Aggiunge solo che a Ruby
da tempo non toccava un euro. Rispon-
de con pazienza all’assalto, un po’ sur-
reale considerati il carattere e il ruolo
del ragioniere e la deposizione in aula,
con sobrietà e gentilezza, garbato,
qualche volta sbilanciandosi in una pie-
ga appena della bocca, che può essere
intesa come un sorriso ironico.

«Spinaus», come lo sbeffeggiava la
Minetti, ragazza di ben altro stile, resi-
ste impassibile. Deve resistere, pove-
retto, pure alle botte dei suoi sequestra-
tori. L’Huffington Post, il giornale onli-
ne, si immagina il complotto. Per ora ci
sono solo illazioni e le foto dei sei arre-
stati, facce qualunque di una banda
qualunque, gente che nella notte del se-
questro cerca di vendere chissà quali
segrete carte ai danni di Carlo De Bene-
detti, per ribaltare l’esito della guerra
di Segrate, senza rendersi conto di te-
nere stretto in mano un autentico teso-
ro, il ragionier Spinelli, da trentaquat-
tro anni al fianco del “dottore”, padro-
ne di chissà quanti misteri del
“dottore”, riservato e silenzioso, meti-
coloso e laborioso “grande vecchio”
della seconda repubblica.

ILRITRATTO

Giuseppe Spinelli, cassiere
di Berlusconi. Nei riquadri,
i sei rapitori. FOTO ANSA
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Storia di «Spinaus», custode
della contabilità del bunga-bunga

RUBY

Lameteorinacontro
laBoccassini:
Processoassurdo
«Iosono una brava ragazzae mi
hannoconsideratouna escort, quindi
se lei mipermette iodicoche questo
èun processo assurdo».Così
MariannaFerrera, showgirl ed 'ex
meteorinà, si è rivolta al pmIlda
Boccassini, testimoniandoal
processomilanese sulcaso Rubya
caricodi SilvioBerlusconi.
Rispondendoalledomande
dell'avvocatoNiccolò Ghedini, che
l'hacitata cometestedella difesa, la
ragazzabresciana haesordito
dicendoche«secondome, questo è
unprocesso assurdo».Aquel punto
è intervenuto ilpmBoccassini,
rivolgendosiai giudici espiegando
che«il teste non puòpermettersi di
direqueste cose». EGhedini: «È solo
uncommentoche evidentemente le
èsgorgato dalcuore». SiaMarianna
Ferrerasia lasorellaManuela, anche
lei 'exmeteorinà esentita oggicome
teste,hannospiegato chericevono
daalcunimesi, «da menodi un
anno»,2500euroal mese.

Nella vita di «ciccio u’guastato»
un altro rapimento fallito

. . .

Abiti di ottimo taglio,
camicia perfetta
e cravatta a tono, vanta
un’eleganza discreta

Anuta Marjus

. . .

Una volta disse: «Faccio
il mio dovere e basta
Io faccio quello che
mi si dice di fare»

martedì 20 novembre 2012 3


