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PUSSY RIOT

QUESTA LETTERA E STATA CONSEGNATA AGLI AMICI DI
MASA DA UNO DEI SUOI AVVOCATI, NIKOLAJ POLOZOV.
Masa I'ha scritta quando non aveva la possibilita di far
recapitareanessuno lesue lettere. In seguito éstata trasferi-
ta in una cella piit affollata.

Secondo giorno di carcere preventivo. Io e la mia
unica compagna di cella, Nina, dormiamo vestite su
brande di metallo. Lei dorme in pelliccia, io con un
cappotto.

In cella fa cosi freddo che abbiamo il naso arros-
sato ei piedi gelati, ma non & permesso infilarsi sot-
to le coperte fino al suono della campanella nottur-
na. Le crepe negli infissi sono tappate con assorben-
tiigienici e pezzi di pane. Dinotte i lampioni in stra-
da colorano il cielo di arancione.

Ho ufficialmente interrotto lo sciopero della fa-
me, quindi bevo acqua calda colorata (té) e mangio
pane raffermo tre volte al giorno. Le brande di me-
tallo sono terribili, rischiamo di romperci la testa
contro i bordi. Nina ripete che non puo andare peg-
gio di cosi. Ha 25 cinquantacinque anni e ’hanno
arrestata per furto con scasso. Un poliziotto ubria-
co ha preso tutte le sue cose e I'ha costretta a firma-
re il verbale che la incriminava; non ha mai letto cid
che ha firmato. Ora ¢ una ladra mascherata: anche
lei & una Pussy Riot.

Nina mi ha raccontato che la sua precedente com-
pagna di cella si chiamava Vika. L’avevano amma-
nettata e violentata in un commissariato, nonostan-
te fosse incinta. L’unico provvedimento é stato por-
tarladaun medicoil giorno seguente. Il dottore non
ha diagnosticato I’aborto né lo stupro. Vika era accu-
sata di furto con scasso ai danni di ignoti, questo &
quanto riportato dal verbale. Anche lei &€ una ladra
mascherata. E si, anche lei € una Pussy Riot. Conti-
nuo anon dormire. Oggi hanno minacciato di trasfe-
rirmi in una cella disciplinare per non aver rifatto
bene il letto. Qui, nel centro di detenzione preventi-
va, Nessuno sa cosa sia un copripiumino, come in
Europa, ma tutti sanno che sei un criminale e che
sei qui per «una buona ragione».

Nina ripete che non puo andare peggio di cosi.
Discutiamo di Orwell, di Kafka e della struttura go-
vernativa. Malediciamo I'ingiustizia, ma nonostan-
te le mie incoraggianti citazioni di Foucault, Nina
non ha fiducia nei cambiamenti. «Sara, maio di qui
non esco» insiste. Nonostante il medico del centro
di detenzione preventiva affermi orgoglioso di aver
partecipato alle manifestazioni di protesta in piazza
Bolotnaja e la donna in uniforme che mi prende le
impronte digitali creda nella rivoluzione (anche se
ne considera inutile I’aspetto pacifista), nonostante
tutti quelli che scrivono di me e mi aiutano a crede-
re nel cambiamento, io so che non usciro. Oggi ho
potuto fare la mia prima vera passeggiata. Nel tem-
po che mi é stato concesso nel minuscolo cortile
quadrato ingabbiato da muri di cemento e sbarre di
metallo, ho corso per venti minuti.

Al Centro di detenzione preventiva n. 6 non ci &
permesso ricevere libri; I'unica eccezione é la Bib-
bia, che mia mamma mi ha portato stamattina. Non
I’ho ancora ricevuta. Sembra davvero che non pos-
sa andare peggio di cosi.

(Marija Aléchina, 5 marzo 2012)

La mia incarcerazione non mi irrita. Non nutro
alcun rancore, non a livello personale almeno. Nu-

CHI SONO

Il collettivo
che dice no alle scelte
politiche russe

Dalle navate della cattedrale di
Mosca, Nadja, Masa e Katja hanno
innalzato la loro preghiera punk.
Indossano abiti fluo e
passamontagna. Criticano Putin e
denunciano la connivenza di Chiesa
ortodossa e Cremlino.
Un’esibizione di quaranta secondi &
costata loro una condanna a due
anni.

Documento unico, questo libro
(«Una preghiera punk

per la liberta. Lettere dal carcere,
poesie, canzoni, dichiarazioni al
processo del gruppo punk che ha
scosso il mondo») raccoglie le
canzoni, le poesie, le lettere dal
carcere, le dichiarazioni processuali
delle tre ragazze, oltre ai tributi di
alcune personalita del mondo della
cultura, tra cui Yoko Ono.

Pussy Riot! & un collettivo punk
femminista di Mosca fondato nel
2011. Si oppone alle scelte politiche
del governo russo con
performance artistiche pubbliche.
Nel 2012 tre attiviste sono state
arrestate e condannate a due anni
di reclusione dopo essersi esibite
contro Putin.

Preghiere punk

Canzoni, poesie, lettere dal carcere...
Brani inediti dal libro delle Pussy Riot

L’anticipazione Da domani
in libreria il volume delle tre
ragazze che hanno scosso
il mondo per aver criticato
la condotta dissennata

di Putin e la connivenza
della Chiesa ortodossa
conil Cremlino

tro pero un rancore politico. La nostra detenzione &
un segno evidente della liberta negata a noi e a tutto
il paese. Cio che miirrita € la minaccia dell’annienta-
mento degli sforzi per la liberazione e I'emancipa-
zione russa. Dobbiamo scorgere il disegno superio-

re nei piccoli gesti, la tendenza precisa in un insie-
me di segni che sembrano casuali, I'orientamento
generale in fenomeni specifici. Le femministe della
seconda ondata sostenevano che «il privato ¢ politi-
co». E vero. Il caso delle Pussy Riot dimostra come
tre persone accusate di disturbo della quiete pubbli-
ca possano dare vita a un movimento politico.

Questo particolare caso di oppressione e persecu-
zione ai danni di chi ha osato prendere posizione
contro un paese autoritario ha mobilitato il mondo
intero: attivisti, punk, pop star, funzionari governa-
tivi, attori, ecologisti, femministe, teologi islamici e
cristiani. Tutti pregano per le Pussy Riot. I proble-
mi privati sono diventati una vera e propria questio-
ne politica. Il processo alle Pussy Riot sta riunendo
forze diverse e opposte. E difficile credere che non
sia solo un sogno.

Qualcosa diincredibile sta accadendo nella politi-
carussamoderna: una pressione esigente, incalzan-

In basso una manifestazione in loro sostegno a Barcellona

te, potente e costante della societa sulle autorita del
governo. Sono grata a tutti quelli che gridano: «Pus-
sy Riot libere!». Stiamo scrivendo la storia, un fonda-
mentale evento politico, e il sistema messo in piedi
da Putin sara sempre meno capace di controllarci.
Qualunque ssia il verdetto, abbiamo gia vinto perché
abbiamo imparato ad arrabbiarci e a farci ascoltare
politicamente. Tutti i membri del collettivo Pussy
Riot sono entusiasti della nostra capacita di incitare
all’azione i concittadini; siamo felici che la nostra
passione politica sia riuscita a unire persone di lin-
gue, culture, stili di vita e status politici ed economi-
ci differenti. Kant avrebbe detto che il solo motivo
per cui avviene questo miracolo ¢ il fondamento mo-
rale della condizione umana. Grazie del miracolo.
(16 agosto 2012, Nadezda Tolokonnikova)
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LA POESIA

Cosa viene dopo la paura
MASA

Ah, che cosa siamo?

Alla fine c’é solo paura.

E come ci rende?

Sbattute contro gocce, contro pareti
I cui occhi ci trovano?

Solo tue, buon Dio, tue soltanto.
Guida la mia mano

quando getto un pugno di parole
subito tradendoti

aspettami. Sulla spiaggia

sulla banchina

non mi prenderanno

10 fuggiro
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