
CISONODATICHE,NELLALORORILEVANZASTATISTI-
CA, SONO PIÙ ELOQUENTI DI QUALUNQUE DISCOR-
SO;IDATIDIUNACLASSIFICADIVENDITA, ad esem-
pio.

Siamo andati a guardare per questa occasio-
ne la classifica dei romanzi più venduti della
scorsa settimana e, fra i primi 50 (classifica
GFK), abbiamo trovato dieci titoli classificati

sotto il genere «thriller e gialli». Ovvia-
mente uno storico o un critico della let-
teratura avvertito ci direbbe che
thriller e gialli non sono esattamen-
te la stessa cosa - che uno rimanda
più alla tradizione americana del-
la suspense e l'altro alla tradizione
europea della detection. Di certo,
però, fatte salve queste distinzioni,
dobbiamo prendere atto che se un
libro su cinque, di quelli più vendu-

ti, è un giallo (chiamiamolo così, un po' più all'
italiana), e pubblicato da uno spettro di editori
che va da Sellerio a Rizzoli a Longanesi a
Newton Compton ed Einaudi o Bompiani, allo-
ra questo genere non può essere liquidato co-
me un puro fenomeno para-letterario o sub-let-
terario, ma come un'espressione molto signifi-
cativa del mondo di cui siamo parte.

Quando si sono introdotti nel mercato euro-
peo, questi libri sembravano aver bisogno di un
segnale di riconoscimento (ad uso dei lettori),
o forse di uno stigma (ad uso dei palati più puri-
sti): il giallo delle copertine Mondadori, che ha
dato il nome al genere tout court; il nero della
Série Noire di Gallimard. Oggi, questi volumi
non hanno quasi più un aspetto editoriale diver-
so: hanno le copertine di tutti gli altri, il forma-
to di un libro letterario qualsiasi, la carta non
meno dignitosa. Hanno conquistato, insomma,
la dignità del romanzo a pieno titolo, senza es-
sere relegati nella nicchia del «genere» com-
merciale.

La storia letteraria del '900 italiano ha am-
piamente contribuito a tutto questo; autori co-
me Gadda, Sciascia, Eco hanno mostrato una
volta per tutte come il giallo possa essere una
forma che non esclude né la ricerca linguistica,
né l'impegno civile, né l'approfondimento psi-
cologico, né la sostanza filosofica. Anzi, autori
come Eco o Tabucchi hanno più volte sostenu-
to che il giallo esprime quel meccanismo della
congettura, quel ragionamento per ipotesi che
è alla base di tutta la nostra conoscenza, o alme-
no di quella creativa - e per questo ci appassio-
na e ci fa sentire a nostro agio: un giallo è logi-
co, consequenziale, in questo (dico io) rassicu-
rante. I gialli, per quanto spazio lascino alla vio-
lenza e all'imprevisto, si muovono entro i confi-
ni della ragione, e danno un posto, una colloca-
zione, all'irrazionale che talvolta esplode nelle
nostre società.

Perché un giallo è innanzi tutto, a parere di
chi scrive, un piccolo esercizio sociologico, un'
interrogazione sulla devianza, sull'ingiustizia,
sui modi possibili in cui il delitto può esprimer-
si e il mondo può fargli spazio, o dargli copertu-
ra, o rendergli onore, ahimè. Un giallo, in mo-
do indiretto e finzionale, è per sua natura una
denuncia. Lo sapeva bene il regime fascista,
che aveva in odio chi scriveva gialli ambientati
in Italia e costringeva gli autori (si pensi a Scer-
banenco) a collocare le loro storie all'estero:
perché un giallo, per quanto commerciale lo si
ritenga, esprime una visione sociale che non
idealizza l'esistente ma ne mette in luce le om-
bre, i corto circuiti. Un giallo a suo modo scredi-
ta il mondo che rappresenta - ma non tanto l'as-
sassino o il colpevole, quanto il mondo intorno
all'assassino o al colpevole, quel mondo che
non ha saputo impedirne la crescita, l'azione,

l'espressione.
I romanzi di

Camilleri -
con cui «L'
Unità» ha de-
ciso di iniziare
la sua promo-
zione - espri-
mono molto
chiaramen-

te questo tratto. Con tutta la bonomia di cui il
commissario Montalbano è capace, il malaffa-
re mafioso è sempre in primo piano, ed è un
malaffare spesso fatto di connivenze, non solo
di isolati anti-eroi cattivi di cui fare giustizia. O
i romanzi di Fois, dove appalti e rituali fanno
spesso tutt'uno nella tessitura di un universo
sociale misterioso e delittuoso. O - per oltrepas-
sare i confini, pur restando dentro i margini del
cosiddetto noir mediterraneo - pensiamo alla
polizia corrotta della Marsiglia di Jean-Claude
Izzo e alla corruzione dilagante dell'Atene di
Markaris, nel cui ultimo romanzo l'assassino è
un esattore, sorta di angelo sterminatore che
punisce chi non paga le tasse.

In questa capacità di intrattenere denuncian-
do, di far evadere ma sempre restando coi piedi
ben piantati in terra - in una terra tutta umana,
di ingiustizie e debolezze - sta la forza straordi-
naria del noir e forse anche la ragione del suo
rinnovato successo oggi, in un'epoca in cui il
senso della giustizia vacilla e quello della minac-
cia sociale si rafforza.

Chi pensasse che il mondo del giallo è un
mondo per sua natura semplicistico sbagliereb-
be, perché già solo gli esempi citati (senza biso-
gno di risalire a Sciascia) mostrano per lo me-
no quanto sia labile il discrimine fra giustizia e
verità o fra giustizia e legge. Si può applicare la
legge senza essere del tutto giusti (perché trop-
po poco umani) o, viceversa, scegliere una stra-
da giusta pur sapendo che non approderà per
forza a tutta la verità.

L'unico conforto certo che i gialli ci danno - e
non è poco - è il conforto dell'intelligenza, il
vantaggio di chi sa. Chi legge, capisce. E questo
basta per farci continuare ad aspettare nuovi
Simenon, nuovi Scerbanenco, nuove Highsmi-
th e ancora tanti romanzi di Camilleri.
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IL PRIMO DELLA LISTA

La pazienza del ragno diAndrea Camilleri
è il primotitolo della nostracollana «Giallo
digitale»:dodici romanzidigrandi autori in
offertaasolo uneuro e 99sull’ebookstorede
l’Unità.Ha raccontato l’autore: «Stavo
scrivendounracconto, intitolato, appunto,
La pazienza del ragno, chesi attaccava
esattamentenel momento in cuiMontalbano
venivaricoverato inospedale, nel Giro di
boa. Questo racconto cominciava astarmi
stretto,e allora lo portaia termine come
romanzo.Nonci sarannocadaveri, ma ci sarà
lacontinuazionedella crisi diMontalbano».
DaSciasciaa SimenonaScerbanenco:

l’ebookstorede«l’Unità»mette
invenditadodici libriper dodici
giovedì,gialli scritti daautori che
hannofatto lastoria del genere.
Inpiù,un concorso in
collaborazionecon il serviziodi
selfpublishingNarcissus che
premierà il librogiallo diun
autore indipendente
inserendoloall'interno della
promozionecome ultima
uscita.Solo sull’ebookstorede
«l’Unità» ilprimoe unico

premiodedicatoagli
ebook in Italia.

L’INIZIATIVA

L’irresistibile
ascesa del giallo
ConCamilleri l’Unità inizia
lapromozioneebook
«Lapazienzadel ragno»auneuroe99è ilprimodei
dodici titolidellacollana invenditasulnostrosito.Un libro
chehacontribuitoa fareusciredallanicchiaquestogenere

Imalumoriesistenziali
del commissario Montalbano
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