
LA REGINA FU SCARICATA DAL CAMION ALL’ALBA. A
QUELL’ORA, IL GIORNO DI NATALE, PER STRADA NON
C’ERANESSUNO.E cosí doveva essere. Perché la Re-
gina entrò di contrabbando - come tutti i suoi sven-
turati compagni di viaggio. Il Tatuato aveva preso

in affitto la cantina nel palazzo di Plato-
ne da qualche mese, ma non si fa-

ceva mai vedere perché ci an-
dava solo col buio, dopo la

chiusura della portineria,
e solo quando là sotto ave-
va ospiti. Era un giovane
tozzo, col cranio rasato,
muscoloso come un solle-
vatore di pesi, con le brac-
cia ricoperte di tatuaggi
che rappresentavano leo-
ni, aquile e pantere, tanto
che quando gesticolava
quello zoo pareva animar-
si. Era un tipo sospetto, per
capirlo bastava spiare i suoi
traffici notturni: ma gli uo-
mini non sono curiosi come
me, e preferiscono farsi gli
affari loro.

Tre energumeni scesero
dal camion e scaricarono sul
marciapiede decine di scato-
le di cartone - di dimensioni
diverse ma tutte sigillate col
nastro adesivo. Sopra c’era
scritto «Paprika unghere-
se». Ma le scatole non conte-
nevano paprika. Se guardavi
meglio, ti accorgevi di un mi-
nuscolo forellino sul retro,
come una finestrella, non
piú grande di un occhio - per
lasciar entrare un filo d’aria.
Due cominciarono a traspor-
tare le casse in cantina, e il
Tatuato si appartò con l’auti-
sta nell’androne del palazzo.
Io mi posai in cima alla pila

delle scatole e dissi: ehi, c’è
qualcuno?

Mi rispose prima un mugo-
lio lamentoso, poi un tumulto di

tonfi, raspi, voci. Perché dovete
sapere che quelle scatole conte-
nevano animali. Parlavano le lin-
gue piú strane, ma la richiesta
era sempre la stessa: aiuto, aiu-

to, aiuto. Una voce di scimmia ge-
mette: ho fame, dateci da mangia-

re, siamo digiuni da giorni. Un’altra,
di gatto: sei vivo Wongsa? Sei vivo?
Perché non mi rispondi? Dal fondo
della pila invece proveniva solo un
pianto disperato. Tranquilli, sussur-
rai, il viaggio è finito. Volevo fare co-

raggio a quei poveretti, almeno a quelli
che erano ancora vivi. Ma parecchie
scatole restavano mute. E quando infi-
lai il becco in un foro sentii solo un

fetore tremendo di morto. (...)
La Regina non ascoltava le no-

stre conversazioni, che del resto
non avrebbe capito. Non parlava

mai con nessuno. I cuccioli superstiti
le chiesero il suo nome, da dove veniva,

quanti mesi aveva. Ma lei restava zitta,

fremendo nella sua gabbia. Quando lo scagnozzo
del Tatuato veniva a darle da mangiare, appena le
toglieva il bavaglio tentava subito di morderlo, an-
che se quello ormai la conosceva e indossava dei
guanti imbottiti, che le lasciavano in bocca solo piu-
me sintetiche, costringendola a sputarle, disgusta-
ta. Lo scagnozzo la picchiava, senza riguardi per il
suo rango di regina. Sul corpo, perché non voleva
rovinarle il muso. Mai la Regina si lamentava. Subi-
va, e il giorno dopo ricominciava. La signora Leo
commentò che quella levriera era ostinata quasi co-
me una tartaruga. Ma non aveva cervello. Conti-
nuando cosí, si sarebbe fatta ammazzare. La ribel-
lione non conduce alla libertà.

Due giorni dopo l’arrivo del carico, Platone riu-
scí a infilare il muso nella finestrella della cantina.
Si spinse cosí avanti che si graffiò le orecchie e la
piastrina d’argento col suo nome s’incastrò nella
zanzariera. Erano passate da poco le quattro, e la
luce dorata del tramonto colava dall’esterno, dise-
gnando un ghirigoro a sbarre sulle gabbie. E cosí la
vide. La Regina - col mantello bianco che le copriva
la schiena come un abito da sera - era ritta davanti
all’apertura della gabbia, e strofinava le narici con-
tro il lucchetto, come se potesse scardinarlo. Ma
non poteva morderlo perché aveva il muso imbava-
gliato. I suoi occhi scuri scintillavano fieri nell’oscu-
rità. Quando incrociò lo sguardo di Platone, gli rin-
ghiò contro. Ostile, perché non voleva essere vista
cosí: umiliata e prigioniera.

CHIERA ANUBI
Buongiorno, signorina, disse educatamente il bas-
sotto. Sono lieto di fare la sua conoscenza. Mi per-
mette di presentarmi? Sono il suo vicino. Abito al
primo piano. Sempre ringhiando, la Regina cercò
di nascondersi nell’oscurità, ma la gabbia era trop-
po piccola, e poté rinculare appena di un passo. Il
suo mantello bianco spiccava nel buio come fosse
fosforescente. Non abbia paura di me, si scusò Pla-
tone. Non mordo e non sono capace di fare del male
a una mosca. Sono amico del mondo, e il mondo è
amico mio.

Ti consiglio di lasciare in pace la signorina, giova-
notto, s’intromise la tartaruga. Ha un carattere diffi-
cile e ha sofferto molto. Non ha voglia di parlare
con te. Lo capisco, disse Platone, che non riusciva a
distogliere lo sguardo dalla Regina, perché non ave-
va mai visto una creatura cosí bella in vita sua. Ma
credo di essere una conoscenza interessante Abito
da parecchio in questa città, e posso farvi da guida.
Oppure potrei aiutare tutti voi a passare il tempo.
Conosco molte storie, e se me lo permettete potrei
raccontarvene una. Oh, bene, sibilò una voce invisi-
bile nell’oscurità, qui in prigione si muore di noia.
Platone esitò, perché voleva ricordarsi la storia piú
bella, e poi chiese alla Regina se conosceva Anubi.

La Regina ansimava piano, ma non si mosse. Fis-
sava il bassotto: una salsiccia a quattro zampe die-
tro la finestrella - orecchie penzoloni a strusciare la
polvere, pelo duro e ruvido di un ordinario color
bruno, corpo a cilindro, zampe cortissime. Un cane
che non avrebbe mai potuto correre veloce, né cac-
ciare, né tenere compagnia a un re.

Platone riconobbe la derisione negli occhi scuri
della Regina, e per la prima volta in vita sua si vide
come lo vedevano gli altri. Si sentí davvero Gongo-
lo: un nano buffo e ridicolo.
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