
PRATTICO. IN REALTÀ UN COGNOME CON UNA STORIA,
CHE FRANCO MI HA RACCONTATO TANTI ANNI FA. LA
STORIAÈQUELLADEILONGOBARDICHECALANOINITA-
LIAEUCCIDONOTUTTIIPROPRIETARITERRIERIECOLO-
RO CHE TENEVANO LE PRATICHE DELLA PROPRIETÀ.
QUESTI ULTIMI ERANO SCHIAVI DI ORIGINE GRECA CHE
SPESSO VENIVANO CHIAMATI «PRATIXOS». E che non
avevano nessuna intenzione di privarsi della te-
sta. Così erano fuggiti. Chi si era rifugiato nelle
Calabrie aveva visto con i secoli trasformarsi il
suo cognome sotto l’influsso della accentazione
greca, ed erano diventati «Praticò». Quelli che si
erano rifugiati in Campania erano invece scivola-
ti via sull’accento latino. Quindi Prattico.

E Franco Prattico era una persona a cui inte-
ressava soprattutto scrivere, intrattenere, raccon-
tare. Tranne che di se’ stesso. Per fortuna di que-
sto parlava con gli amici che ascoltavano le deci-
ne di aneddoti della sua vita raccontata con la vo-
ce sempre un po’ roca del fumatore.

Aveva cominciato a scrivere proprio qui, su
l’Unità. Era nato nel 1929 a Napoli, aveva patito il
freddo durante la guerra e le sue mani erano sta-
te gonfiate per sempre dai geloni. Era un intellet-
tuale che si era iscritto a Giurisprudenza, ma era
attratto dalla matematica. Aveva chiesto consi-
glio al mitico Renato Caccioppoli, matematico in-
signe e punto di riferimento per la redazione na-
poletana de giornale del Pci. La risposta era stata
priva di dettagli: «Meglio un buon avvocato che
un pessimo matematico».

Ma Franco Prattico non sarebbe mai stato né
l’uno né l’altro. Scriveva su l’Unità, in una Napoli
devastata dalla guerra e dal laurismo, ma piena di
forze intellettuali giovani che si erano raccolte at-
torno al Pci. Poi, era approdato a Roma. E sicco-
me gli stipendi negli anni 50 e 60 erano miseri, li
arrotondava scrivendo racconti. In particolare
horror.

Una notte, dalle parti di Porta Maggiore a Ro-
ma, stava lavorando a una storia particolarmente
impressionante, quando la porta di casa sua si era
messa a fare «krrriiich». Cigolava, insomma.
«Non ci ho pensato su due volte - raccontava – ho
preso la tessera dei mezzi pubblici e sono sceso in

strada. Ho aspettato il tram, mi sono su una pan-
ca di legno in fondo al vagone e ho passato la not-
te lì, girando per la città».

Da l’Unità era entrato nel rotocalco del partito,
VieNuove. Era un settimanale che ogni tanto spin-
geva un po’ più in là il pensiero, il senso delle cose
condiviso nella comunità dei comunisti italiani.
Prattico fece la sua prima, dura battaglia per man-
tenerlo in vita quando il Pci volle chiuderlo. E la
perse.

Ma non ha smesso di lavorare, per questo. Pri-
ma ha diretto il Quotidiano di Lecce, poi è approda-
to a Panorama. E qui ha avuto una splendida av-
ventura vivendo per mesi con i guerriglieri eritrei
che si opponevano al governo etiopico di Menghi-
stu, appoggiato peraltro dai cubani. Che una not-
te, mentre Prattico viaggiava sull’altopiano assie-
me a un collega, avevano sparato contro la sua
jeep. Il primo istinto era stato quello di saltare giù
dalla jeep, vederla esplodere, e buttarsi nel buio
più africano giù per un dirupo di cui per fortuna
non si vedeva quasi nulla. «All’alba, ci siamo ritro-
vati in un pianoro meraviglioso - raccontava - ru-
scelli, piante, erba, un Sole splendido. Ci siamo
detti: moriremo, ma moriremo in paradiso».

Non era lì che sarebbero morti. Franco Pratti-
co era atteso alla avventura di Repubblica. E alla
sua nuova specializzazione: la scienza. Era un
giornalista scientifico atipico, perché di solito chi
fa questo mestiere veniva dalla ricerca o dall’inse-
gnamento. Non aveva alle spalle la cronaca nera,
la politica, il reportage in giro per il mondo. An-
che per questo i giornalisti scientifici erano sem-
pre poco considerati nelle redazioni: non parlava-
no bene l’argot degli altri colleghi, erano un po’
dei corpi estranei da mettere da parte appena la
notizia scientifica aveva un minimo di risvolto so-
ciale. Con Franco Prattico, questo non poteva suc-
cedere. Lui era della tribù. Per questo, quando
quelli della mia generazione l’hanno incontrato,
ci è parso un semidio: lui sapeva guadagnare ai
temi scientifici spazi che per noi erano inimmagi-
nabili. Aveva i capelli grigi, agli inizi degli anni
’90, quando ha fondato, assieme a Pietro Greco,
Fabio Pagan e Paolo Budinich il primo e a oggi
più longevo e produttivo master di giornalismo
scientifico alla Sissa di Trieste. Per i primi anni vi
ha insegnato e dalla sua parola sono passati alcu-
ni dei quadri del giornalismo scientifico attuale.
Poi è arrivata la pensione, la voglia di godersela,
la scrittura e i convegni che diventavano un hob-
by. Il suo segno l’aveva già lasciato e lo sapeva. E
siamo in tanti ad essere stati segnati.

Franco Prattico si è spento l’altra sera a Roma
I funerali si svolgeranno oggi alle 10 a Roma,

presso la parrocchia di San Francesco a Monte
Mario, piazza Monte Gaudio 8
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HOSEMPREPENSATOCHEILGRADODICIVIL-
TÀDIUNANAZIONESIGIUDICHIDALLECON-
DIZIONI DI TRE FONDAMENTALI SETTORI
DELLA VITA NECESSARIAMENTE ASSOCIA-
TA: LA SCUOLA, GLI OSPEDALI, LE CARCERI.
UNANAZIONECHEABBIAUNASCUOLAINDI-
SORDINEEINCERTICASI INRIVOLTA,COME
LA NOSTRA, gli ospedali che vengono
chiusi invece di essere adeguati alle
nuove scoperte della ricerca medica e
delle nuove tecniche delle terapie, co-
me sta accadendo in Italia, e le carceri
che inducono, per le loro condizioni
interne - soprattutto il sovraffollamen-
to dei detenuti anche in attesa di giudi-
zio, a un aumento agghiacciante del
numero annuale dei suicidi, non ha di-
ritto ad essere definita civile.

Da noi, invece di necessarie rifor-
me, tagli variamente giustificati dalla
grave insufficienza di mezzi finanzia-
ri, in buona parte motivata dalla dila-
gante pratica dell’evasione fiscale, e
forse anche dalla cattiva amministra-
zione dei fondi regolarmente entrati
nelle casse dello Stato, delle regioni,
delle province, dei comuni.

Per quanto riguarda l’evasione fi-
scale, lo Stato italiano non è stato in
grado di colpire gli evasori, cioè quelli
che con vari sotterfugi o sfacciatamen-
te, non osservano le leggi che regola-
no la pratica della riscossione dei di-
versi tributi. Fra questi «distratti», o
meglio disonesti, oltre ai «grandi eva-
sori», vi sono intere fasce della nostra
popolazione (e sono fasce molto am-
pie e numerose facilmente immagina-
bili) che violano sistematicamente
queste leggi senza che nessuno le di-
sturbi. È questo, io credo, se non il pro-
blema, almeno uno dei principali pro-
blemi della nostra amministrazione
centrale.

Per quanto riguarda la scuola (per
scuola intendo anche l’Università),
vorrei fare qualche osservazione in
merito all’editoria scolastica, all’inter-
no della quale sono in gioco interessi
finanziari giganteschi. In questo setto-

re fondamentale della didattica è or-
mai evidente la tendenza a «digitaliz-
zare» tutto a scapito della cultura a
stampa: si fanno strada questionari, di-
schi, gerghi tecnici, pseudosemplifica-
zioni (fino all’impoverimento storico -
filosofico dei discenti e la progressiva
diminuzione del necessario carisma
dei docenti, spesso privati dell’uso - e
del piacere del libro (il cosiddetto «car-
taceo»); contemporaneamente, a cau-
sa della spesso demagogica semplifica-
zione) si riduce sempre più il livello
culturale degli alunni.

Essendo stato insegnante di latino,
proprio nei licei, poi all’Università, ho
assistito a questo inevitabile impoveri-
mento che significa, ad esempio, leg-
gere esclusivamente in traduzione ita-
liana anche i più importanti classici
dell’antica Roma, ciò che inevitabil-
mente travisa il valore artistico delle
singole opere. In proposito vorrei fare
un esempio anche più coerente. È no-
to che esistano in ogni epoca scrittori
le cui opere acquistano il loro alto valo-
re estetico soprattutto attraverso la ge-
niale creatività del loro stile.

Nella letteratura latina, ad esem-
pio, vi sono due autori che sono univer-
salmente considerati dei «geni della
lingua», cioè inventori di un linguag-
gio: certo si può tentare una traduzio-
ne italiana che cerchi di avvicinarsi a
quella assoluta originalità linguistica
o ritmica dell’originale. Intanto per ot-
tenere ciò occorrono traduttori «spe-
cialisti», ma quell’opera finisce anche
così con il perdere completamente il
suo pregio. Insomma, banalizzando
per esempio Plauto e Petronio, tradu-
cendoli con un corretto ma piatto lin-
guaggio italiano, nei manuali d’inse-
gnamento, avrebbero distrutto due
«geni», del teatro latino e della narrati-
va universale. D’accordo, nelle condi-
zioni in cui è la scuola italiana attuale,
non possiamo non essere un po’ indul-
genti, ma pensiamo almeno che legge-
re un testo letterario sullo schermo
d’un computer o sentirlo narrare da
un disco, non equivale a leggerlo su un
libro. I danni di questo modo in appa-
renza più facile di insegnare letteratu-
ra, cioè cultura, non si faranno sentire
subito, ma fra qualche anno, quando
gli alunni di oggi diventeranno adulti
e nuovi intellettuali componenti la
nuova classe politica, i danni di questa
pratica didattica digitale si faranno
sentire. Ma già se ne hanno le indiscu-
tibili avvisaglie.
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