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FINCHÉLECOSENONHANNOUNNOMENONESISTO-
NO. SCIVOLANO NELL’OMBRA, NELLA VERGOGNA,
NEISENSIDICOLPA.Finché le cose non hanno un
nome, nessuno sa riconoscerle. Allora le cose
ci inghiottono nel loro buco nero. In solitudine.
Poi è troppo tardi. Poi non c’è più fiato per dire
che no, quello non era amore.

Femminicidio (o femicidio) è una parola che
dà fastidio. È una parola che suona male, che si
stenta a pronunciare perché per alcuni puzza
di femminismo. Ha la stessa radice, lo stesso
scandalo. Eppure è proprio dal momento in
cui questa parola è stata detta, che si è potuto
finalmente dare un nome a un fenomeno che ci
si ostinava a non voler vedere: la violenza degli
uomini sulle donne. Un fenomeno globale, che
ogni anno uccide più del cancro. Che entra nel-
le statitische ma non può essere risolto con i
numeri, perché si tratta di una disfunzione rela-
zionale, di una malformazione culturale che ri-
chiede uno sguardo acuto come un bisturi.

La parola femminicidio è stata coniata da
femministe e attiviste messicane che hanno tro-
vato il coraggio di denunciare l’uccisione in
massa di donne, massacrate nel silenzio per
l’unico motivo di essere femmine.

Siamo a Ciudad Juarez, una piccola città al
confine tra il Messico e gli Stati Uniti. Nessuno
ne ha mai sentito parlare. Nessuno ha mai rice-
vuto notizia del fatto che dal 1992 più di 4.500
donne sono scomparse. Nessuno ha mai inda-
gato sui corpi abbandonati nel deserto. Nessu-
no ha mai voluto capire quale fosse il denomi-
natore comune che permetteva alle forze
dell’ordine di non vedere, ai cittadini di non
sapere, alla magistratura di insabbiare. Una
complicità silenziosa, pacata, micidiale.

Poi l’attivista Marcela Lagarde, in seguito
eletta parlamentare, ha messo in fila i dati. Ha
dato un senso politico ai fatti, fino ad allora
anonimi e isolati, ha indicato i motivi di fondo
per cui una comunità - di responsabili, di corre-
sponsabili, di complici involontari - ha potuto
tranquillamente ignorare il fenomeno. Si trat-
ta di femminicidio. E ci riguarda tutti.

L’ALIBIDELL’AMORE
Dal Messico all’Italia, ci è voluto del tempo pri-
ma di riuscire a scrostare la patina prurigino-
sa, da feuilleton, dei luoghi comuni che giustifi-
cano la morte di centinaia di donne, ogni an-
no: l’amore molesto, la gelosia, il senso del pos-
sesso, il raptus. Tutte falsificazioni per assopi-
re la coscienza collettiva. L’adagio implicito è
che sono fatti così, i nostri uomini, e se lancia-
no un ceffone o una coltellata al cuore lo fanno
per troppo amore.

Fino a poco tempo fa in Italia, è bene ricor-
darlo, le notizie dei femminicidi erano derubri-
cate nelle pagine della nera. Dettagli contur-
banti raccontati in cronache rosso sangue, op-
pure inquadrati in casi clamorosi, come l’omi-
cidio Reggiani, branditi come una clave media-
tica, per cui tutto si risolve con una massiccia
operazione di ordine pubblico contro la barba-
rie culturale degli stranieri. Degli altri. Un
brutto affare che non ci riguarda.

Invece ormai ne abbiamo le prove: l’assassi-
no ha le chiavi di casa.

Mariti, compagni, ex conviventi, morosi: da
gennaio a oggi sono 106 le donne uccise in Ita-
lia. E non si tratta del degrado delle periferie. I
dati di Telefono Rosa parlano chiaro: le donne
uccise hanno un’età compresa tra i 35 e i 60

anni e provengono da ogni classe sociale. Sono
laureate, casalinghe, studentesse, donne in
carriera. Gli assassini sono spesso insospetta-
bili professionisti. Le violenze si consumano
tra le mura domestiche.

Non si tratta solo di rapporti di coppia.
C’è anche la violenza dei padri verso le
figlie. Come dimenticare Hina Saleem,
ragazza di origine pakistana, italiana,
che voleva decidere della propria vi-
ta, che vestiva all’occidentale, e per
questo è stata uccisa dal padre e sep-
pellita nel giardino di casa?

Le femministe direbbero che si
tratta di una mentalità patriarcale
dura a morire. In effetti sono davve-
ro pochi gli anni trascorsi dalla ratifi-
ca del nuovo diritto di famiglia del
1975. Ed è troppo vicino il ricordo del
vecchio ordine, quando il marito era
il capofamiglia e le donne passavano
dalla tutela del padre a quella del mari-
to. Prendevano il cognome dell’uomo
certificando, così, il passaggio di pro-
prietà. Il marito aveva potere su tutto: de-
cideva dove abitare, come gestire i soldi e
cosa fare della dote della moglie; esercita-
va la patria potestà sui figli, decidendo per
tutti, senza che la moglie potesse dire la sua.
Ed è passato troppo poco tempo, era il 1981,
dall’abrogazione dell’articolo 587 del Codice
penale che garantiva le attenuati all’uomo che
uccideva la moglie, la figlia o la sorella in nome
della rispettabilità: era il delitto d’onore…

È una storia recente che evidentemente an-
cora incide, come un palinsesto, sulla forma-
zione degli italiani. Non c’è da meravigliarsi,
dunque, se nel fermento degli anni Settanta
esplose il femminismo per prendere le distan-
ze dalle clamorose rimozioni dei furori rivolu-
zionari dei maschi.

RIVOLUZIONE MANCATA
Noi oggi siamo qui. Evidentemente la rivolu-
zione dei sessi è ancora di là da venire.

Su questa linea, che è un solco profondo e
non un segno labile di lapis, il movimento Se
non ora quando ha lanciato la sua campagna
«Mai più complici».

Un progetto che schiva la retorica vittimisti-
ca e che interroga direttamente la cultura,
spingendo tutti a un esame profondo. Come è
accaduto negli incontri, affollatissimi, di Mera-
no, di Torino (con la messa in scena della pièce
L’amavopiùdellasuavita di Cristina Comencini)
o nella recente partita della Nazionale giocata
a Parma, quando i calciatori di Prandelli han-
no ascoltato in silenzio un testo scritto dalla
filosofa Fabrizia Giuliani, letto da Lunetta Sa-
vino.

La violenza sulle donne è un problema degli
uomini. Ora è chiaro. Ma la strada è ancora
lunga. In Senato è in discussione il ddl Serafi-
ni, un proposta di legge contro il femminici-
dio. La ministra Fornero ha promesso di ratifi-
care la Conferenza di Istanbul contro la violen-
za sulle donne firmata a settembre. L’anno
scorso il Cedaw (Commissione per l’elimina-
zione delle discriminazioni contro le donne)
ha ammonito pesantemente l’Italia. Siamo an-
cora indietro. Troppo indietro nel processo di
partecipazione.

Oggi è la Giornata internazionale contro la
violenza sulle donne.

Ci sono iniziative in tutta Italia e i media
stanno sul pezzo. Anche gli uomini rompono il
silenzio e fanno autocoscienza: dal gruppo
«Maschileplurale» a Riccardo Iacona, a Sofri.
È un passo avanti. Siamo certe che la parola
«femminicidio» verrà accolta come neologi-
smo dallo Zingarelli, ma non ci basta. Occorre
stabilire un nuovo nesso, per trovare il senso.
L’esclusione delle donne dalla piena partecipa-
zione democratica è infatti strettamente lega-
ta a una visione paternalistica, che può assu-
mere anche un volto violento. Non si tratta di
amore malato che finisce in tragedia. Le don-
ne, questo, lo hanno capito.

QUEST’ANNO L’ONU, COME IMMAGINE PER LA GIORNATA
MONDIALECONTROLAVIOLENZAALLEDONNE,ha volu-
to una Monna Lisa con l’occhio pesto e le labbra
piegate. Sotto, una didascalia: «Potreste vivere sen-
za questo sorriso?». Ma il fatto è che se ogni 60 ore
in Italia viene uccisa una donna, significa che trop-
pi uomini quel sorriso lo vogliono punire, annichili-
re. Anche per questo l’Onu ha adottato la parola
femminicidio, per declinare l’inferno quotidiano
di milioni di donne e bambine. Sono le molestie, le
violenze consumate da ex partner o da sconosciuti
incrociati per strada. Sono gli acidi sui volti, le per-

cosse a chi si sveste del burqa, sino al non nascere
quando a nascere sarebbe una donna.

La sintesi di tutto ciò è che l’uguaglianza per le
donne resta incompiuta. Da qui l’offesa ai diritti
umani di tanti, quasi sempre i più poveri e indifesi.
Per chiunque, nero o disabile, migrante o semplice-
mente più fragile. Anche questa - a proposito di
etica pubblica - è una dimensione del potere. Un
potere da cambiare nelle logiche, nell’agenda. Nel
mondo il conflitto contro l’indipendenza, la libertà
delle donne, genera più morti e feriti di ogni altra
guerra. È qualcosa che dovrebbe interrogare ogni
uomo perbene e qualche donna indifferente all’an-
nichilimento persecutorio. La vera barbarie è nel-
la volontà di dominio sul corpo femminile, per di-
mostrare machismo, per sfregiare con lo stupro
un popolo sconfitto, per un bullismo patologico.

Nella mia breve esperienza come ministra, e lo
scrivo con umiltà, ho cercato di porre i diritti uma-
ni delle donne in cima a ogni altra politica. Venne
anche da lì l’indagine con i suoi dati scioccanti sul-
le violenze, presentati per la prima volta. Di segui-
to il tentativo di una risposta con la legge-quadro
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