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sullaTransiberiana

JOLANDABUFALINI

NELVIAGGIOCONVIVONODUEESPERIENZE
OPPOSTE. Quella della memoria, vissu-
ta o immaginata. Quella della decifra-
zione del futuro di cui il presente è
spia: durata e cambiamento. Luciana
Castellina, girata la boa degli ottanta,
si è imbarcata con il suo bastone da pas-

seggio ed un cappello a tesa larga,
nell’avventura della transiberiana: Mo-
sca, Nizhni Novgorod, Kazan’, Ekateri-
nenburg, Tomsk, Krasnojarsk, Irku-
tsk, Ulan Ude. 5400 chilometri percor-
si in treno insieme ad altri nove giorna-
listi, poeti, scrittori fra i quali un altro
estroso ottantenne, Angelo Guglielmi.
La Siberia in treno è viaggio per anto-

nomasia, le distanze tra una tappa e
l’altra, nell’immenso paesaggio dei bo-
schi di betulle colorati di rosso, pungo-
lano in quell’esercizio di raffronto fra
passato e presente che Luciana Castel-
lina esercita attraverso i ricordi di per-
sone conosciute durante la sua lunga
stroria di giornalista e militante politi-
ca. La punta della noia è scacciata dalle
«cene in carrozza» annaffiate dalla vo-
dka, alle stazioni, ad accogliere gli im-
portanti ospiti (sponsor sono Banca In-
tesa e ferrovie russe) un’orchestrina
ferroviaria. «Poiché l’Urss era tanto
russa - inizia Castellina il suo racconto
( Nottetempo, pagine 184, euro 13,50) -
la Russia assomiglia tanto all’Urss».
Per esempio è impossibile trovare car-
toline, solo a Krasnoiarsk riuscirà a
comprarne 10, «da un antiquario», non

c’è paesaggio ma una grande falce e
martello che inneggia alla Rivoluzione
d’ottobre.

La sorpresa principale di un viaggio
che si immagina ai confini del mondo,
in un deserto di ghiaccio, a parte il cli-
ma mite dell’autunno, è la vivacità in-
tellettuale di città fecondate dall’esilio
dei decabristi, dei rivoluzionari, dei dis-
sidenti e ora dei capitani d’industria.
Nizhnij Novgorod, con il suo antichissi-
mo Cremlino, è la Gorkij dove era esi-
liato Sacharov. A Irkursk si può andare
sulle tracce di Marija Volkonskaja che
seguì in Siberia nel 1825 lo sposo deca-
brista, perdendo ogni diritto nobiliare
e civile. Già in viaggio si innamora di
un altro carbonaro, un italiano, Ales-
sandro Poggio da cui avrà due figli. Ma
non viene meno la solidarietà al mari-

to. Nessuno fra i deportati menerà
scandalo, i tre continueranno per de-
cenni il loro lavoro rivoluzionario a
Irkursk, creando scuole per i figli dei
contadini. Da allora, passando per la
guerra civile, in questa parte di mondo,
sono nati centri di ricerca, attività pio-
nieristiche di estrazione di minerali,
scuole economiche ardite, le città sono
diventate, come Ekaterinenburg,
gioielli di architettura razionalista.

Tomsk, un nucleo antico di case di
legno istoriato, è città universitaria.
Fra gli istituti di eccellenza c’è l’«incu-
batore» che ospita quaranta giovani ta-
lenti dell’imprenditoria. È a Tomsk
che fece la sua fortuna Chodorkovskij,
oggi incarcerato. Le sue lettere dalla
prigione, qui, sono considerate i nuovi
samizdat.

La compagnia
catalana Gelabert
Azzopardi ospite

del Festival all’Elfo
Puccini da stasera con
il suo spettacolo cult,
“Belmonte” e il dittico
“Sense
Fi/Conquassabit” (nella
foto) questo weekend.

CULTURE

CINEMA

Quattrogiorni
di film islandesi
● Dagiovedì 29novembre aI 2
dicembrespazio alcinema islandese
allaCasa delcinemadi Roma.La
manifestazione,organizzatada
Cineporto,presenterà 13 titoli, vincitori
delleultime due edizionidelFestivaldi
Reykjavik.Èprevista la presenza insala
dialcuni autori, tra i qualiuno deipiù
notiFridrik Thor Fridriksson,già
fondatoredi Icelandic Film Corporation,
eautore «Mamma Gógó»che sarà
presentatonel corso della rassegna.

«VI SIETE COMPORTATI MALE E ADESSO SIETE QUI PER
ESSERE RIFORMATI. SAI COSA VUOL DIRE “RI-FORMA-
TI”?CHEPRIMAERAVATEUNACOSA,EQUISARETETRA-
SFORMATI IN QUALCOSA DI NUOVO». Lo dice un se-
condino ai ragazzi di Pine Ridge, l’istituto corre-
zionale del Maryland dov’è finito Chris Flynn, fi-
glio unico di Thomas e Amanda, una coppia bene-
stante di Washington. Succede fra le prime pagi-
ne de La strada di casa, di George Pelecanos, mae-
stro del noir sociale, impregnato di tensioni etni-
che, moventi legati al culto ossessivo del denaro e
derive del comportamento da droga.

Questa non è l’America delle adulterazioni ad
alta tecnologia che Hollywood sforna per le multi-
sale, né dell’ultraviolenza propinata nei telegior-
nali, né, purtroppo, dei sogni, degli sforzi e delle
prospettive di Obama. Pelecanos, nato a Washin-
gton da una famiglia greca, osserva il suo Paese

dall’unica angolazione efficace nel rimandarne
l’essenza critica e preoccupante: la strada. Non
necessariamente quella dei ghetti. Ma neppure
quella dei «quartieri alti», come nel titolo del cele-
bre film del 1959 che Jack Clayton trasse dal ro-
manzo di John Braine. Qui non si tratta di social
climbing ed ambizioni arriviste. La strada di casa
che Chris Flynn dovrà percorrere è quella che
conduce all’espiazione ed alla redenzione.

Nell’istituto correzionale, infatti, sconta una
pena comminatagli per avere pestato un coeta-
neo cui aveva ammaccato il suv ed essere sfuggito
ad un rocambolesco inseguimento da parte della
polizia per le vie di Washington, di quelli che spes-
so le troupe televisive mostrano nei notiziari a
base di gloom and doom, depressione ed apocalis-
se. Nessuna giustificazione per lui. Thomas, il pa-
dre, ha un’impresa redditizia di pavimentazioni
per case. Amanda, la madre, cerca nella religione
maniacale di certi americani il conforto per la
morte di una figlioletta neonata ed il successivo

aborto. È anche vero che i due da giovani fumava-
no erba e sniffavano cocaina, ma la decisione di
creare un nucleo familiare li assolve.

Chris invece, non ha voglia di integrarsi. Nem-
meno di studiare. Per questo, dai piccoli furti e
dagli atti di teppismo gratuiti, ha compiuto il sal-
to alla delinquenza immotivata e puramente ribel-
lista. Nel correzionale conosce Ben Braswell, e
tra loro nasce un legame forzoso ma sincero, co-
me sempre in quelle che Erving Goffman definì
«istituzioni totali». Così la prima parte del libro
scorre fra rimandi all’iconografia carceraria. Si
pensa a Nick Mano Fredda ed a Brubaker, o an-
che all’insistente ripetitività della prigionia che
Bresson rappresentò in Un condannato a morte è
fuggito. Su Chris e Ben, per loro fortuna, non in-
combe la pena capitale. Dimessi dall’istituto, van-
no a lavorare per Thomas Flynn. Entrano nelle
case a sistemare mattonelle e rivestimenti. Fin-
ché un giorno, come in una tragedia di Shakespea-
re, gli elementi narrativi che sembravano assem-
blati per mero gusto dell’autore confluiscono nel
solco inesorabile del noir.

Sotto un asse fuori posto del pavimento origi-
nale della villa c’è una borsa con dentro cinquan-
tamila dollari. Chris, libero dal se stesso crimina-
le di qualche anno prima, li lascia dove sono, ri-
spettando il sacro comandamento americano del-
la proprietà privata. Ben vuole prenderli. Non
avendo il coraggio di farlo da solo, ne parla con
Lawrence Newhouse, anche lui compagno di car-
cere a Pine Ridge. Fra i due, inoltre, corre l’affini-
tà etnica, essendo afroamericani.

Newhouse ruba i cinquantamila dollari, che so-
no un bottino di Sonny Wade e Wayne Minors,
sicari della Fratellanza Ariana, in giro sotto i falsi
nomi di Ralph Cotter e Nat Harbin, due personag-
gi rispettivamente di Horace McCoy e David Goo-
dis, numi tutelari del noir e dunque di Pelecanos,
che in tal modo li cita e fa loro omaggio.

A questo punto, Lastrada dicasa comporta l’ac-
celerazione per tutti. I protagonisti vengono ri-
succhiati nella spirale della caccia e del sangue. I
lettori nello stillicidio di rivelazioni che culmina-
no in una chiusa edificante. Allorché l’autore, che
per tutto il libro ha disseminato tocchi metalette-
rari, imprime la sua posizione diretta sull’intera
vicenda: «Se gli scrittori fossero fedeli alla realtà,
tutte le storie finirebbero con la morte».

LARASSEGNA

Dal5dicembre
riparteTeanoJazz
● Dopo lapausa estivaper inoti
problemieconomici che hanno
azzeratogran partedella
programmazioneculturale in
Campania, torna TeanoJazz Festival,
cheannuncia ilprogramma dellaXX
edizione,chesi terràdamercoledì 5a
domenica9dicembre eche sichiuderà
con il concerto di Peppe Servilloe il
SolisStringQuarte.La rassegnasi
articolerà incinque appuntamenti tra la
Chiesadi SanPietroe l’Auditorium.

Cesc Gelabert
a MilanOltre

INBREVE

Tra i riformati
d’America
Inunistitutocorrezionale
il romanzodiPelecanos
Ilmaestrodelnoir sociale in libreriacolnuovo«Lastrada
dicasa»ambientato inuncarcereminoriledelMaryland
dov’è finito il figliodiunacoppiabenestantediWashington

ENZO VERRENGIA

Ilviaggio inRussia trastoriae ipotesi sul futuro,
tappenellecittàsiberianee«cene incarrozza»

MUSICA

Daoggi invendita
«ItaliaLovesEmilia»
● Esceoggi «ItaliaLoves Emilia - Il
concerto»,quadruplo cd+doppiodvd
conregistrazione integraledelgrande
concertodel 22settembre al
Campovolodi Reggio Emilia. Il ricavato
dellevendite saràdevoluto asostegno
dellapopolazioneemiliana colpitadal
terremoto.L’opera contiene i 43brani
eseguiti alCampovolo da Biagio
Antonacci,Claudio Baglioni, Elisa,
TizianoFerro, Giorgia, Lorenzo
Jovanotti,Ligabue, Litfiba,Fiorella
Mannoia,Negramaro,Nomadi, Renato
Zeroe Zucchero,

MUSEI

RitornaagliUffizi
Ariannaaddormentata
● Ètornata nellaGalleria degli Uffizi
dopoquasi 220annidi
«pellegrinaggio»- mancava dal 1794-,
l’Ariannaaddormentata, copia romana
del III secoloa.C. di unascultura
ellenistica.Lastatua sipotrà ammirare,
dal 17 dicembre prossimo. Ieri è stata
trasportatagrazie auna spettacolare
operazione: la sculturadi quasidue
tonnellateè statasollevata finoai 25
metrid’altezzadelle finestre delmuseo.
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