
IL SANGUE E IL PETROLIO NASCOSTI SOTTO LA SABBIA
LIBICA NEGLI ANNI 60, FINO ALL’ASCESA DEL COLON-
NELLOGHEDDAFICHETRASFORMÒGLIITALIANIDAPA-
DRONI DI TRIPOLI IN PARIA INDESIDERATI. I cristalli di
cocaina trasformati in crack e fumati nelle notti
romane degli anni 80, dove la violenza di strada
era resa spavalda da protezioni politiche e connes-
sioni mafiose.

In questi due contesti, più legati l’uno all’altro
di quanto si creda, si snoda la giovinezza di Miche-
le Balistreri, irrequieto figlio del più potente im-
prenditore colonialista, l’ingegner Salvo Balistre-
ri, e della bellissima, misteriosa Italia, fascista di
idee e coraggiosa d’animo. Alle radici del male, se-
conda puntata della trilogia di Roberto Costanti-

ni (Marsilio, 19,50 euro), racconta la formazione
del poliziotto che diventerà protagonista di Tusei
ilmale e indagherà, di malavoglia, sulla morte del-
la giovane Elisa Sordi, ritrovandosi coinvolto in
un intrigo tra il Vaticano, la comunità romena, e
le ombre del suo passato.

E dunque. «Mike» cresce «africano», attratto
dalla vita di strada e dalla caccia grossa, legatissi-
mo alla madre e sempre più distante dalle ramifi-
cazioni con il potere del padre, che lo considera
capace solo di «picchiare e sparare», a differenza
del prediletto e studioso fratello Alberto. Il ragaz-
zo però segue il suo destino. Che lo porta a strin-
gere un patto di sangue con i suoi migliori amici:
l’arabo Ahmed, un assassino nato che protegge
chi fa parte del suo branco, e il suo idealista fratel-
lo Karim, più Nico Gerace, figlio del benzinaio
locale, complessato per l’aspetto fisico e molesta-
to dal prete della scuola finché il gruppetto orga-
nizza una raffinata vendetta. Insieme poi creeran-
no la «Mank», un’imberbe associazione a delin-
quere che a bordo di uno scassato furgone, tra
contrabbando per mare e giri di escort li porterà,
ricchi e spietati, fino al Cairo.

Nella Libia coloniale per il figlio di un ras italia-
no tutto è possibile: la splendida villa con le inizia-
li dei genitori incrociate sul cancello in segno di

amore eterno, le feste sontuose con ambasciatori
e alti funzionari, la frequentazione di militari
americani che condurrà Mike a perdersi nell’amo-
re per la giovane Laura Hunt e nella passione ve-
nefica per sua madre Marlene, dark lady consape-
vole del suo effetto (anche) sugli adolescenti e di-
sposta a usarlo senza scrupoli.

Due eventi spezzeranno questo equilibrio, tra-
scinando con sé l’incoscienza quasi innocente
con cui Mike affronta la vita, mentre il lettore lo
accompagna con un senso di angoscia e inelutta-
bilità verso il bordo dell’abisso. La fine della picco-
la Nadia, sorellina di Ahmed e Karim, stuprata e
uccisa nel sentiero vicino casa, su cui nessuno
vuole davvero indagare: la polizia chiude rapida-
mente il caso, e l’indagine personale di Mike vie-
ne accolta con imbarazzo. Poi, il colpo di Stato, la
sostituzione del re Idriss con lo sconosciuto capo-
tribù, il cambio di status della comunità italiana,
fino all’evacuazione, la confisca di tutti i beni, il
rimpatrio tra lo scherno.

Vent’anni dopo, nell’autunno del 1982, Mike
non c’è più. Al suo posto, lo svogliato commissa-
rio Balistreri, pur reduce dal drammatico falli-
mento del caso Sordi, non ha ancora imparato
nessuna lezione. Sogna l’Africa tutte le notti, col-
leziona donne che si accontentano di gingillarsi
con lui, gioca a poker con l’unico amico, Angelo
Dioguardi, e ha rotto i rapporti con il padre, cui
rimprovera antiche complicità con il governo de-
mocristiano che per pagare meno il petrolio con-
sentì l’umiliazione della «sua gente».. Il resto ac-
cade suo malgrado: l’indagine, di nuovo colpevol-
mente svogliata, su una studentessa sudamerica-
na assassinata appena sbarcata a Roma. E l’obbli-
go morale (più subìto che sentito) di vegliare sul-
la 18enne Claudia Teodori, figlia di un collega in
fin di vita e aspirante starlette televisiva.

Costantini tratteggia un protagonista violento
e misogino, preda di pregiudizi e oscuri rimorsi.
Ma anche divorato da una rabbia e una sete di
giustizia indomabili che lo porteranno a chiudere
i conti con i suoi fantasmi, senza dare né ricevere
pietà, fino a disvelare le radici del Male.

Lasciando il lettore a chiedersi se, nel capitolo
conclusivo, l’autore concederà infine a Balistreri
il sollievo delle ferite cicatrizzate e della pace con
se stesso.

Latrilogia
col cuore nero
Nuova, feroceavventura
per il commissarioBalistreri

LIBERITUTTI LEGGE OMOFOBA

GAY E LESBICHE HANNO PAURA DI INVEC-
CHIARE.ILPASSAREDELTEMPO, INEVITABI-
LE, DIVENTA FONTE DI UN’ANSIA IN PIÙ PER
ILTIMOREDIINCONTRAREDAVECCHIUN’AL-
TRAFACCIADELLADISCRIMINAZIONE,quel-
la che inchioda alla solitudine o a rap-
porti sociali saltuari e quasi esclusiva-
mente con altre persone anziane. A in-

dicare questa tendenza il sondaggio su
«omosessualità e anzianità» di cui si
parlerà oggi nel corso di un convengo a
Roma organizzato dallo Spi Cgil, il più
grande sindacato dei pensionati, in col-
laborazione con Equality Italia (presso
la sede Cgil, Corso d’Italia 25). «In Ita-
lia ci sono 12 milioni di anziani, di que-
sti da 700mila a un milione sono gay o
lesbiche. Una realtà sociale importan-
te e sconosciuta». sottolinea Aurelio
Mancuso. Una realtà che mostra con
forza l’inconsistenza dello stereotipo
che ritrae il gay giovane, palestrato, de-
corativo. Un sondaggio diffuso on line
cui hanno risposto 2034 persone -
1432 maschi, 480 femmine, età mini-

ma 18 anni, massima 82 - rivela che il
54,5 per cento degli intervistati è
preoccupato molto o abbastanza di in-
vecchiare. Soltanto uno sparuto 7.8
per cento sembra non avere alcuna in-
quietudine. A preoccuparsi sono più i
maschi che le femmine, mentre non fa
differenza l’età di chi risponde e nean-
che la collocazione geografica. Rispet-
to a prima però gli anziani gay sono me-
no invisibili.

Alla domanda: «hai mai incontrato
persone lgbt anziane?» il 73.3 per cen-
to ha risposto di sì, il 58.5 ha detto di
conoscere personalmente un gay o una
lesbica over sessanta. Il tasto dolente si
tocca quando si parla di frequentazio-
ni: solo il 22 per cento frequenta abi-
tualmente persone anziane. Gli anzia-
ni omosessuali dunque non vivono più
alla stregua di «marziani» ma sono co-
munque isolati. Ha una frequentazio-
ne con gli anziani lgbt solo il 7 per cen-
to dei ventenni, il 19 per cento dei tren-
tenni e il 27 per cento dei quarantenni.
Lo scambio generazionale risulta mol-
to ridotto. Tra i cinquantenni le cose
cambiano: il 44.5 abitualmente incon-
tra persone anziane. E tra i sessanten-
ni il 62 per cento ha amici coetanei o
più grandi.

Ciò vuol dire che il 38 per cento dei
sessantenni frequenta persone più gio-

vani oppure non frequenta proprio nes-
suno. Il sondaggio, il primo studio
estensivo sull’argomento, non mira
tanto a descrivere la condizione degli
anziani, piuttosto racconta come le per-
sone gay e lesbiche vedono l’invecchia-
mento. «La fotografia che restituisce è
a tinte chiare e scure – dichiara Raffae-
le Lelleri, sociologo, esperto di welfa-
re, immigrazione e minoranze sessuali
- Per un verso, mette in crisi alcuni ste-
reotipi (non è vero che le persone lgby
anziane sono invisibili; non è parimen-
ti vero che le persone lgbt pensano solo
al proprio presente); per l'altro verso,
sottolinea una serie di potenziali critici-
tà (la frequentazione abituale tra perso-
ne appartenenti a diverse generazioni
è piuttosto limitata; la solitudine è il ti-
more maggiore in merito alla propria
vecchiaia)».

Gli intervistati hanno fornito anche
una serie di suggerimenti per migliora-
re le cose: molti dicono che istituzioni e
associazioni devono occuparsi di più
dei problemi della terza età, che sono
fondamentali tutte le azioni che crea-
no comunità, che occorre far passare
le leggi a tutela delle coppie e permette-
re le adozioni. Alle associazioni soprat-
tutto viene chiesto di creare aggrega-
zione, case-famiglie, luoghi di ritrovo
intergenerazionali.

Petizionesulweb
contro l’Uganda
Migliaiadi personestanno
sottoscrivendo la petizione on line
dal titolo «È tornata, abbiamosolo
pocheore per fermare l’orribile legge
antigay inUganda», promossadalla
webcommunityAvaaz.org.
Ildisegno di legge, presentatodal
deputatoDavidBahati, propone
l’ergastolopergli atti omosessuali.
Nelpresentare la legge, ilpresidente
delparlamentougandese, Rebecca
Kadaga, lo scorso12 novembre
avevaannunciato chesarebbe stata
un«regalo diNatale»per tuttigli
ugandesiantigay.
Il testo, definito lo scorsoanno
«odioso»dalpresidente degli Stati
UnitiBarack Obama,ha già
scatenatouna seriedi proteste da
partedialcuni leadermondiali che
hannominacciatodi sospendere gli
aiuti in favore di Kampala. E la
campagnacontro ledecisioni
dell’Ugandasi staestendendo in
tutto ilpianeta.
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L’angosciadi trovare
altre forme
discriminatorieèstata
analizzatadallostudio
delloSpiCgil

Pauradi invecchiare
pergaye lesbiche

Siintitola«Alle radici
delmale» ilnoir teso,a tratti
claustrofobico,diRoberto
Costantiniambientato
tra laLibiae l’Italia

delia.vaccarello@tiscali.it

Scoppia la «bolla Damien
Hirst»: dopo vent’anni di

supervalutazioni le opere
dell’artista più ricco
d’Inghilterra si sono deprezzate
di un terzo. Da Sotheby's a New
York «Sanctimony» (nella foto)
ha mancato di un soffio la stima
più bassa della vigilia.
«Tengono» invece i «classici»
del contemporaneo, come
Rothko, Warhol e Pollock.
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● CAPITALISMOUGUALETECNICA?
TESISBAGLIATA Eppure vi

insiste Emanuele Severino, il
neo-parmenideo convinto che
divenire e tempo siano «follia», frutto
della volontà di potenza che trae gli
enti dal nulla e nel nulla li ricaccia.
Talché poi la tecnica sarebbe l’acme
di questa volontà di nulla, con tutte
le alienazioni che ne derivano.
Posizione insostenibile: il divenire
infatti non annulla gli enti. Li
scompone e ricombina e non li
precipita in un nulla assoluto. E poi
anche Severino deve accettare il
tempo: l’istante in cui l’eternità
degli enti a lui cara «appare» alla
coscienza. Ma questi possono
sembrare ragionamenti troppo
teoretici e rarefatti. Concentriamoci
invece sull’identificazione di
capitalismo e tecnica, su cui
Severino torna a insistere nel suo
ultimo libro: Capitalismo senza futuro
(Rizzoli, pp. 200, euro 19). Libro
che Armando Torno sul Corsera
celebrava il 22 Novembre, con la
solita enfasi acritica. Ebbene non è
la tecnica a guidare il capitalismo,
come pensa Severino, ma è l’esatto
contrario. Perché la «tecno-scienza»
non può muovere un passo senza
capitali e investimenti. E sono stati
proprio i cicli economico-finanziari
globali a potenziare sino
all’inverosimile la rete e i media
elettronici. Storicamente poi la
scienza organizzata ha menato vita
grama, prima dell’avvento del
capitalismo. E sono sempre (stati) i
rapporti socio-economici a plasmare
uso, redditività e senso della tecnica.
Infine la tesi di Severino è vecchia.
Fu di Weber, Heidegger, Adorno,
etc. È erronea. Ma anche molto
gradita ai «tecnici». E a quelli che
dicono: «L’economia? È solo
tecnica! Lasciateci lavorare...»

bgravagnuolo@unita.it

Severino:
laconfusione
tra economia
e tecnica
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Damien Hirst: crollano
le valutazioni
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