
G
li anemometri sono ma-
nomessi. E lo sanno tut-
ti». Alla fine di una gior-
nata crudelmente bibli-
ca, con un tornado e
una specie di maledizio-

ne ormai dichiarata sulla città-fabbrica,
si fa avanti un sospetto su come una gru
del porto sia stata tranciata dalla furia
della natura e inghiottita dal mare. Den-
tro, c’era Francesco Zaccaria, 29 anni,
uno dei tanti ragazzi che dalla provincia,
Talsano, vanno tutti i giorni a guada-
gnarsi il pane dentro l’Ilva. La cabina coi
vetri dove manovrava quell’enorme in-
setto di ferro è finita in fondo alle onde,
tormentate da uno scirocco forte fin
dall’alba. I sommozzatori dei vigili del
fuoco lo hanno cercato fino a sera.

Dopo la tragedia, un atroce dubbio.
Quei mezzi hanno un congegno che in
automatico, quando le raffiche arrivano
a circa 60 chilometri all’ora, dovrebbe
bloccare tutto, e costringere il gruista a
mettere in sicurezza il macchinario, fer-
mando la benna che come un cucchiaio
raccoglie materiali dalle stive delle navi,
e a scendere a terra. Quello che però di-
ce Nicola, e che nell’acciaieria sanno tut-
ti, a quanto pare, è che qualcuno avreb-
be tolto questa specie di sicura alle deci-
ne di gru che operano sulla banchina del
porto, in modo che i macchinari non si
fermino mai e continuino a funzionare
con qualsiasi condizione meteo: quando
stai appollaiato per sei ore filate a 25 me-
tri come Francesco, un «Dm» nel gergo
dell’Ilva, non potresti nemmeno stare ai
comandi in caso di pioggia, per motivi
evidenti di sicurezza.

Alle banchine dello stabilimento han-
no anche «bypassato», ci dicono, il con-
gegno meccanico che permette al mano-
vratore di fermare la gru in caso di emer-
genza o malore: neutralizzandolo, le
macchine non si arrestano davvero mai.
E se succede qualcosa al gruista, il mez-
zo continuerebbe come impazzito a
muoversi fuori controllo. Sul filo del ra-
soio, sulla pelle di chi lavora, finchè non
arriva una tromba d’aria a mettere a nu-
do il re. «Cosa ci faceva il mio collega su
quella gru, in una giornata di maltempo
come questa?» si chiede Cataldo Ranie-
ri, del Comitato Cittadini liberi e pensan-
ti, a nome di chissà quanti altri colleghi.
Domande che, per motivi e dubbi simili,
qualcuno si è fatto anche qualche setti-
mana fa, quando Claudio Marsella, un
altro ragazzo, è morto nello scalo ferro-
viario, non troppo lontano dalle gru.

Dove cioè è cominciata la fine del
mondo che si è abbattuta su Taranto e
su Statte nel giro di pochi minuti. Erano
circa le dieci e mezza, quando dal mare è
arrivata all’improvviso, enorme e minac-
ciosa, una gigantesca nube di acqua e

vento che si muoveva come una trottola.
Dalle onde grigie e schiumose verso la
terraferma, da sud verso nord-ovest, se-
guendo la traccia dello scirocco. Il torna-
do, come quelli che si vedono ai Caraibi,
ha cominciato a divorare tutto quello
che si è trovato sul cammino, a iniziare
dagli sporgenti della banchina che l’Ilva
ha in concessione, e che sono sotto se-
questro con facoltà d’uso da anni, per
scaricare le enormi navi che portano al-
la fabbrica minerali e materie prime da
trasformare in acciaio, come la farina
per fare il pane.

Dopo aver divelto la gru di Francesco
e un capannone, compresa la mensa de-
gli operai, e dopo aver spazzato la ban-
china lasciando dietro di se lamiere e rot-
tami di ogni tipo, il tornado ha tagliato
verso lo stabilimento, rotolando furiosa-
mente sopra gli altiforni e le acciaierie,
prima di uscire dall’area Ilva e dirigersi
verso Statte, dove ha completato il suo
percorso di distruzione danneggiando
una scuola media, sei bambini feriti, sco-
perchiando case, stradicando alberi e
spaccando come burro perfino un gigan-
tesco traliccio dell’alta tensione. A
quell’ora, circa a metà del turno della
mattina, gli operai erano al lavoro senza
immaginare cosa stava per succedere, e
tantomeno senza avere il tempo di ren-
dersene conto.

La furia del tornado ha abbattuto due
camini delle cokerie e provocato danni
che sono ancora da quantificare. Lo sce-
nario, passata da poco la tempesta, è lu-
nare. Operai e addetti che cammivano
alla rinfusa per strada, sulle vie di acces-
so allo stabilimento, tra la statale Jonica
e la città, con la faccia sporca e gli occhi
sbarrati dalla paura. «Eravamo dentro
al capannone come solito, ha tremato
tutto, ho sentito gli occhi bruciare per la
polvere e le scintille che volavano» rac-
conta un manovale di una ditta esterna
che è impegnata dentro l’officina, colpi-
ta dalla coda della tromba d’aria. Bloc-
chi stradali con macchine di polizia e ca-
rabinieri nelle vicinanze dello stabili-
mento, verso il quartiere Tamburi da
una parte e dall’altra verso Statte, isola-
ta a lungo e senza corrente elettrica.
Brandelli di alberi, tronchi e strade alla-
gate hanno impedito la circolazione fino
al pomeriggio, dopo che gli uomini e i
mezzi di soccorso hanno lavorato sodo,
coordinati dall’alto dall’elicottero. Alla
fine si sono contati 38 feriti.

E a Statte, ma anche a Taranto, si è
diffuso presto il panico da nube tossica,
con gente che telefonava ai centralini,
ad amici e parenti chiedendo di mettere
stracci bagnati alle finestre e alle porte,
temendo che dalla tempesta e dal vorti-
ce che si è abbattuto sull’Ilva potessero
derivare conseguenze letali per tutti,
per i veleni impalpabili portati nell’aria
dal vento. L’azienda ha organizzato
l’uscita dei suoi operai in fretta e furia,
dopo che è scattato l’allarme, ma senza
ordinare l’evacuazione. Secondo Catal-
do Ranieri, come secondo altri suoi colle-
ghi, nessuno ha insegnato ai dipendenti
cosa fare in caso di pericolo. E, giurano,
nella più grande acciaieria d’Europa
non esiste nemmeno un piano di emer-
genza che permetta di salvare la pelle
quando il gigante di ferro viene percos-
so così duramente, o dal cielo, come di-
cono i tarantini sempre più fatalisti.

IL MALTEMPO

Nuovaondata di maltempoeampie
zonedell'Italia sono andate in tilt.Da
norda sud, allagamenti, frane, strade e
linee ferroviarie interrotte. Ilbilancio
piùgrave, in termini divite umane,è in
Pugliadovequattro personesono
morte in un incidente stradale in
provinciadi Brindisi.Ed ènuovamente
laToscana a soffriregli effettidel
dissestoprodotto dalle pioggebattenti
perore, inparticolare nelleprovince di
GrossetoeMassa Carrara,già colpite
duesettimane fada un'altraalluvione.
ACarrara,gli abitanti sono stati
svegliati nellanotte, un'altra nottedi
pauraepreoccupazione.
L'esondazionedel torrenteCarrione ha
causatoallagamenti in alcunezone
dellacittà. Almeno unaventina di
personesono statecostrette ad
abbandonare le lorocase,aiutate dai
vigilidel fuoco costretti a operare con i
natantidei reparti fluviali fattiarrivare
anchedaFirenze eda Lucca. Tante le
richiestedi soccorsonella notte,giunte
soprattuttodadisabili eanziani per
lasciare le loroabitazioni.È esondato
ancheunaltro torrente, il Parmignola, e
pergli allagamentiprodottidalla

pioggia la linea ferroviaria Genova-Pisa
e la stradastatale Aurelia nei pressidi
Carrarasonostatechiuse. Forteera il
rischiodi franeperunterrapienodella
ferroviaedi stabilitàperunponte tanto
che la Protezionecivile hadeciso lo
stopdelledue lineeche a nord di
Carraracorronoparallele.Due a
Carrara le localitàche risultano ancora
isolate:Sorgnano, dovevivono 400
abitanti, eGragnana,dovegli abitanti
sono900. Allagamentie danniper il
maltempoanchea Massa, inparticolare
aRomagnano, al confinecon Carrara.
Lestrade si sono trasformate in fiumi
conun metroe mezzodi acqua edè
stataevacuata una famiglia di tre
personeper l'allagamentodi un
appartamentosituato al pianoterreno.
AMassasi sono verificate nellanotte
anchepiccole frane, soprattuttonella
zonadel Candia. In Lunigiana,ha
esondato il torrente Lucidoe la
Protezionecivileha fattoevacuare 50
personeche tuttaviasono potute
rientrarenelle lorocase inmattinata.
Ma la pioggiaha provocatoforti disagi,
soprattuttoal traffico, anche in Liguria,
inparticolare nelloSpezzino,e in
Piemonte.AVenezia, s'è registrata
acquaalta seppur inferiore alle
previsioni. Lapunta massima dimarea
sulmedio mare,alle9.45, è statadi 103
centimetri.
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Tromba d’aria all’Ilva
Un morto e 38 feriti

Il passaggio della tromba
d'aria sullo stabilimento Ilva
di Taranto, in un'immagine
tratta da un video diffuso su
Youtube FOTO ANSA

Incidenti inPuglia
LaToscanafinisce
ancorasott’acqua

FrancescoZaccaria,29
anni,erasullagruquando
èarrivato il tornado
Èstatosbalzato inmare
Leaccusesullamancata
sicurezzanella fabbrica
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In città alberi divelti
e danni a case e auto
Panico per la voce
di una nube tossica
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