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CORRE, CADE, SI RIALZA, S’ARRAMPICA L’ATLETICO
JEAN-PAUL BELMONDO in una lunga sequenza di
L’uomo di Rio, un film di grande successo del
1963. Ma il vero «uomo di Rio», l’autentico pro-
tagonista non è l’attore francese ma colui che
ha costruito lo sfondo su cui si muove Belmon-
do: un susseguirsi vertiginoso di edifici, archi,
pilastri - che un tempo si definivano «avveniristi-
ci» - piantati su un terreno rosso, desertico. È la
città di Brasilia, nuova capitale politica del Brasi-
le, inaugurata soltanto tre anni prima. Quella
città «utopica» che fa da scena alla sequenza ci-
nematografica è opera di Oscar Niemeyer, inge-
gnere, architetto e uno dei maestri del Novecen-

to, morto ieri nell’ospedale samaritano di Rio
de Janeiro a pochi giorni dal suo 105° complean-
no (era nato a Rio, il 15 dicembre del 1907).

Nel 1957, quando il nuovo presidente del Bra-
sile, Juscelino Kubitschek, chiama Niemeyer e
gli dice: «Sto per fare costruire una nuova capi-
tale del paese e voglio che lei mi aiuti», l’architet-
to è già l’affermato protagonista del Moderni-
smo brasiliano ma, soprattutto, è forte di
un’esperienza di formazione invidiabile. Dalla
metà degli anni Trenta, infatti, lavora nello stu-
dio di Lucio Costa (che firmerà il piano urbani-
stico di Brasilia) e lavora fianco a fianco con un
team di architetti che ha, tra i suoi consulenti,
Le Corbusier. Ha già progettato, lavorato e co-
struito molto: il Ministero dell’Educazione e del-
la Sanità a Rio; il padiglione brasiliano alla New
York World’s Fair; il complesso di Pampulha,
vicino Belo Horizonte, in cui spicca la chiesa di
San Francesco d’Assisi (un’onda di cemento
bianco che le gerarchie ecclesiastiche si rifiuta-
rono a lungo di consacrare a causa della sua for-
ma poco ortodossa); la sede dell’Onu a New
York (in collaborazione con Le Corbusier); il pa-
lazzo Copan a San Paolo. E poi il Parco Ibirapue-
ra, sempre a San Paolo (assieme al grande pae-
saggista Roberto Burle Marx), e la sua stupenda
Casa das Canoas a Rio: un sinuoso padiglione
immerso nel verde, un’altra applicazione con-
creta della sua idea di forma: «una curva libera e

sensuale - amava ripetere - la curva che trovo
sulle montagne del mio paese, nel corso sinuoso
dei suoi fiumi, nelle onde dell'oceano, nelle nu-
vole del cielo e nel corpo della donna preferita».

Infine - ma siamo solo a metà della sua straor-
dinaria vita e carriera - Brasilia, città nuova, nuo-
vissima, lontanissima dalle altre maggiori città
del Paese, venuta su in una landa deserta.
Un’idea «socialista» con tutte le case di proprie-
tà del governo e affittate ai lavoratori, con zone
omogenee e «uguali», senza distinzioni tra il ce-
to politico e i cittadini comuni che la abiteranno
(ma negli anni le cose non andranno proprio
così). Un’idea e un piano urbanistico disegnato
da Lucio Costa che ha la forma di un grande
uccello, con un asse centrale lungo il quale si
allineano gli edifici pubblici e, ai lati, le grandi
ali per le abitazioni. In fondo alla promenade
architectural che è la spina dorsale della città,
spicca il complesso del Congresso Nazionale (il
doppio grattacielo lamellare con alla base le cop-
pe che fanno da cupola alle aule parlamentari).
Disseminate nell’area della città le altre perle di
questa fantastica collana niemeyeriana: dall’ar-
dito paraboloide della Cattedrale alle eleganti
membrature del Palazzo dell’Alvorada e ai sotti-
li pilastri del Palazzo Itimaray (che saranno poi
«replicati» nella sede della Mondadori a Segra-
te).

Comunista dal 1945 fino ai suoi ultimi giorni
(Fidel Castro dirà di lui: «Niemeyer ed io siamo
gli ultimi comunisti rimasti a questo mondo»),
Niemeyer sarà costretto, di lì a pochi anni, a su-
bire minacce e persecuzioni dal regime militare
che aveva preso il potere con il golpe del 1964: il
suo studio verrà saccheggiato più volte e la rivi-
sta Modulo, che aveva fondato nel 1955, sarà
chiusa. Oscar emigra in Europa e si ferma a Pari-
gi, dove apre un nuovo studio. Qui progetta la
splendida sede del Pcf e subito dopo, a Milano
Segrate, lavora al nuovo edificio della casa edi-
trice Mondadori, realizzando quell'altro gioiel-
lo di forza e leggerezza, di modernismo tempe-
rato da una sensibilità per i materiali e per l'am-
biente che era sconosciuta alla deriva dell’Inter-
national Style che aveva preso il sopravvento e
consegnato le aspirazioni migliori del razionali-
smo al mercatismo immobiliare.

Insignito di onorificenze e premi (tra questi il
Pritzker Prize nel 1988) e tornato in Brasile alla
fine della dittatura (1985), l’ottantenne Nie-
meyer non smette di stupire e sfodera una serie
di opere strepitose per forma e arditezza struttu-
rale: dal Museo di Arte contemporanea a Nite-
rói (1996), un disco volante bianco appoggiato
su uno sperone di roccia nella baia della città, al
Mon Museo a Curitiba (2002), un’occhio di ce-
mento adagiato su un parallelepipedo; dall'Au-
ditorium di Ibirapuera a San Paolo (2005), anco-
ra una «provocazione» formale con quella lin-
gua rossa che guizza fuori da una parete bianca,
fino all’Auditorium di Ravello (2009), coraggio-
so e poetico, sciaguratamente in abbandono a
pochi anni dalla sua inaugurazione.

Accusato di tradimento e di formalismo dai
rigidi custodi del purismo geometrico razionali-
sta, Niemeyer andò dritto per la sua strada: nel-
la vita (a 98 anni, contro la volontà dell'unica
figlia, si risposa con la sua segretaria, più giova-
ne di lui di 38 anni) e nel lavoro. Libero, dal suo
studio che si affaccia su Copacabana, guardava
il mare e le colline di Rio, mentre con la mano
tracciava sulla carta le curve angeliche che lo
hanno fatto volare in cielo.
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OSCARNIEMEYERÈ STATOUNODEI MASSIMIARCHITETTI
DEL SECOLO. EPPURE IL SUO MERITO MAGGIORE FORSE
NONCONSISTENELLASUAGENIALITÀARCHITETTONICA,
per quanto straordinaria, ma nella sua generosa sag-
gezza e nel suo coraggio politico.

Parlando di se stesso, ha scritto: «Il mio vero nome
è Oscar Ribeiro de Almeida de Niemeyer Soares ma
sono conosciuto come Oscar Niemeryer. Le mie ori-
gini sono multiple, cosa che mi aggrada particolar-
mente: Ribeiro e Soares, portoghesi; Almeida, ara-
bo; Niemeyer tedesco. Sono dunque meticcio come
sono meticci tutti i miei fratelli brasiliani». Da questo
meticciato, Niemeyer ha ricavato un senso di solida-
rietà che lo ha accompagnato per tutta la vita: «Io mi
vergognerei se fossi un uomo ricco», usava ripetere.
In tutti questi anni di amicizia, ogni volta che ci incon-
travamo per le nostre lunghe chiacchierate, il suo
discorso sempre finiva sui poveri, sul cinismo dei ric-

chi, sulla necessità di intervenire con intransigenza
in questo mondo ingiusto che dobbiamo migliorare.
Quando seppe che avrei desiderato un suo progetto
per l’Auditorium Oscar Niemeyer di Ravello, ma che
il Comune non poteva permettersi un progettista co-
sì prezioso, mi telefonò per assicurarmi che in settan-
ta giorni avrebbe approntato il progetto iniziale e in
altri quattro mesi di lavoro avrebbe consegnato il pro-
getto definitivo. E così fece, con un impegno ininter-
rotto, che lo costrinse a dormire più volte nel suo
studio, senza tornare a casa. In Italia vi sono solo tre
capolavori di questo grande architetto: la sede della
Mondadori a Milano, la sede della società Burgo a
Torino e l’Auditorium di Ravello ma più volte Nie-
meyer mi ha detto che aveva per il capolavoro ravelle-
se una forte predilezione. Gli piaceva l’idea che
quest’opera potesse contribuire a destagionalizzare
il turismo e dare lavoro ai giovani in un settore come
la musica e l’arte. Inoltre gli piaceva l’idea che l’Audi-
torium sarebbe stato gestito dalla stessa collettività,
tramite il Comune. Il poeta Keats diceva che «l’opera

d’arte è una gioia creata per sempre». Ora che l’Audi-
torium è realizzato, Niemeyer sarà certo felice per la
gioia donata alla Campania e per la soave dolcezza
che, sotto la sua cupola felice, la musica donerà per
secoli agli ascoltatori, sorpresi dalle linee curve del
capolavoro nell’azzurro del cielo e del mare.

Ora il modo migliore per essere grati a un genio
grande e disinteressato come Niemeyer è di coltivare
i suoi valori anche nella nostra regione: la generosi-
tà, la creatività, la contemplazione della bellezza,
l’umiltà e l’intransigenza.

CULTURE

Architetto da Oscar
Sen’èandatoa104anniNiemeyer
ideatoredellacittàdiBrasilia

...
Comunistadal 1945,subì
minacceepersecuzioni
dal regimemilitare. Il suo
studiopiùvoltesaccheggiato

Era il 1957quando
ilpresidenteKubitschek
glidisse:«Stopercostruire
unanuovacapitaledelPaese
evogliochemiaiuti».Un’idea
socialistacontutte lecasedel
governoaffittateai lavoratori

...
Lealtreopere:dalMuseo
diArtecontemporanea
diNiteróialMonMuseo
aCuritiba

Lacittà diBrasilia progettata dall’architetto
OscarNiemeyer

Il cinismodei ricchi

U:
20 venerdì 7 dicembre 2012


