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ASETTANT’ANNIBENSUONATIJOHNIRVINGNONMOLLALAPRESA,
PERFORTUNA.ILSUOSPIRITOSURREALEDICREATOREDIUMANITÀ
TRASVERSALIÈANCORAINDOMITO,regge ai decenni che dal ca-
polavoro IlmondosecondoGarp arrivano a questo commosso,
viscerale In una sola persona. Irving è un narratore puro che
non lancia proclami, e se lo fa è nella sordina dilaniante dei
destini scombiccherati dei suoi personaggi, figli di un tem-
po creativo, appunto, più che comparse di una modesta,
abulica realtà.

Gli addii, l’identità sessuale, gli amori rovinosamente sba-
gliati, la ricerca del padre, le incertezze dei figli, il peso di un
destino ubriaco e senza indirizzi: la poetica di Irving gioca
sulle grandi speranze - anche e soprattutto in senso dicken-
siano - del genere umano. Ma ciò che sostiene e rende im-
mensi certi suoi romanzi, è la capacità di creare protagoni-
sti e comprimari di cui è quasi d’obbligo innamorarsi, da
Garp a questo stralunato Billy Abbott dell’ultimo lavoro.
Soggetti smarriti votati a scombinare l’universo intorno a se
stessi, in una cascata di eventi - il gioco dei dettagli che si
rivelano sempre determinanti in ogni romanzo - e dispersio-
ni affettive che ammiccano al feuilleton ma rendono grande
il confronto con i distacchi, le paure, le attese di una vita.

In una sola persona è una sorta di manifesto delle incertez-
ze sessuali. Su tutte, l’incertezza primaria del protagonista -
nato nel 1942 come l’autore - che trascorre la vita alla ricer-
ca, mai troppo convinta, del suo vero padre e scopre di esse-
re pronto a ogni tipo di amore, maschile e femminile, pur-
ché scatti la giusta molla sentimentale. E attorno a lui, a
questo gioco di ruoli sessuali più bizzarri che infelici, ruota
un piccolo circo di personaggi che cercano di essere se stes-
si, convinti che vi sia posto per più destini - e più variabili
sessuali - in una sola persona.

Il romanzo è un lungo viaggio di formazione che ci fa
conoscere Billy tredicenne alle prese con la muscolosa e affa-
scinante bibliotecaria Miss Frost - vilipesa transgender in
anni remoti e bigotti - e lo lascia quasi settantenne a dire
addio al suo passato, in una specie di memoria difensiva che
rende giustizia agli errori del tempo. In questa crescita fisi-
ca e intellettuale - Billy diventerà un famoso scrittore - si
gioca il destino di numerose figure straordinarie, i compa-
gni di viaggio di una vita che, a loro volta, hanno viaggiato in
cerca del compagno giusto o dell’amore necessario: un mon-
do provinciale in cui nessuno sembra a suo agio con se stes-
so, dal nonno che ama recitare a teatro in ruoli femminili al
padre mai conosciuto che si rivela gay, dall’amica Elaine,
che condivide con Billy amori e delusioni, al perfido compa-
gno di scuola Kittredge, a sua volta sposato ma segretamen-
te omosessuale, dall’amore giovanile di Billy - Tom Atkins -
alla madre e alla zia Muriel, donne in grado di sminuire gli
uomini pavidi che le hanno sposate.

GLI ANNIDISASTROSI DELL’EPIDEMIA DIAIDS
Una carrellata di situazioni spesso esilaranti, ma anche un
ritratto dell’America più ottusa, quella che si ritroverà a
fare ammenda negli anni disastrosi dell’epidemia di Aids. In
questa prospettiva di conoscenza di sé dal punto di vista di
una sessualità innanzitutto psicologica, Irving ci regala una
storia aspra e travolgente, dove la bizzarria dei personaggi è
pari solo alla disinvoltura con cui l’autore maneggia e mani-
pola i loro destini. Siamo ciò che vogliamo diventare, sugge-
risce Irving, che raggiunge qui un risultato assoluto che at-
tendevamo dai tempi di Garp, pur con tutti i superbi roman-
zi successivi. Le pagine dedicate alla morte per Aids
dell’amico ed ex-amante Tom sono strazianti e allo stesso
tempo irriverenti, da leggere col fiato sospeso e le lacrime
agli occhi. Irving c’è, e ci tiene ancora per mano in queste
stagioni sregolate e squallide.

In vendita anche sul nostro Ebookstore a 13,99..
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C’ÈUNAFORMANARRATIVACHEILMERCA-
TOCIHARESTITUITONELLEULTIMESTAGIO-
NI: IL RACCONTO. Per motivi mercantili,
perché il libro breve è una delle rispo-
ste che l’editoria ha opposto alla crisi,
ma anche perché sulla scena ci sono
figure regali, come quella di Alice Mun-
ro, cechovianamente legate a questa
sola misura, o altre, come Don DeLillo
che, vinta la battaglia con il romanzo
monstre (Underworld), ingaggiano
quella con la short story (è una raccol-
ta di racconti la sua prossima uscita
per Einaudi). L’ultimo Natale di Elena
Gianini Belotti (nottetempo, pp. 67, eu-
ro 6) è un racconto perfetto nella sua
struttura: perché, come questo genere
vuole, fotografa un istante, dentro
l’istante concentra per sprazzi il prima
e il dopo, e ha una fine non conclusa
ma tronca: l’attimo nella vita è così, è
sospeso. L’ultimo Natale è quello che
una famiglia trascorre nel 1990 - men-
tre si attende la scadenza dell’ultima-
tum di Bush senior a Saddam - con un
padre novantasettenne. Lo riconoscia-
mo: incantato ad ascoltare la Callas
che canta la Carmen - «L’amour,
l’amour, l’amour…» - unica fuga nel
piacere che si concede, ricorda così la
sua vita, «faticare, faticare, al freddo, a
mangiare poco e male»; è insomma il
Gildo di Pane amaro, il romanzo in cui
la scrittrice aveva già reso omaggio al-
la figura tenera e tragica di questo ge-
nitore, al lavoro tredicenne in Svizzera
e poi in America, sofferente fino alla
follia, ma fisarmonicista magnifico e
consolato solo, anche lì, da un «diluvio
di musica». L’ultimoNatale racconta tre
giorni nella casa di famiglia del Berga-
masco, con quattro generazioni riuni-
te: l’avo quasi centenario, i due figli,
cioè la scrittrice e il fratello Ludovico
con la moglie Silvia, la nipote Laura
col compagno Filippo, il nipote Alber-
to con la moglie Monica e i due bambi-
ni, Daniele di due anni e Matteo di po-
chi mesi. Un concentrato di giorni e di
legami parentali e una prosa che, qui,
procede per assonanze e opposizioni.
È una medesima illusione quella che
incanta il vecchio che ascolta Bizet e
terrorizza il nipotino che nell’altra
stanza guarda il cartone di Pinocchio;
ma sono agli antipodi la «techné» di te-
lecomandi, lavapiatti, motori ingolfati
per il freddo e sferraglianti e il «bios»
selvaggio che fa esercitare a salire e
scendere, con le gambette grassocce,
Matteo. Ed è la stessa narratrice - che
non ha famiglia propria - a oscillare
tra l’adesione affettiva e il distacco. Un
piccolo gioiello.
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Nell’attesapiù omenocosciente
della fine delmondochemolti
attendonoper ilprossimo 21
dicembre,varrebbe lapena
concedersiun pensieropiù
meditatoo sostanziososcorrendo
iversi di CaterinaDavinio, che
prendonospuntodallaprofezia
deiMayaperparlare non di
probabili catastrofima diquelle
chegiàesistono, dalle guerre
dimenticate inAfrica
all’immersionenell’universo
inebriantedell’India aGoa.
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C’èancoraqualcosa dascoprire
nelpensierocontinuamente
svelatodaAscanio Celestini in un
proliferaredi spettacoli,
conferenze, libri epresenze varie?
Forsesì esesì, inquesto
libro-dialogocon Alessio Lega,
cantautoreeammiratorecomplice
delCelestino. Unaconversazione
fittasu matti, precari, anarchicie
altrepecorenere.Ma soprattutto
sull’uomoAscanio, figlio diNino e
CominPiera. Untra le righe, dietro
lequinte, dentrocasa, fuori le
scene...
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Il testorisale agli incontripresso il
CircoloFilologico Milanesea cura
diLucianoTellaroli, in cuinove
filosoficontemporanei parlarono
diquelche sopravvive oggi del
pensierodeigrandiMaestri.
Tra i temipiù indagatida
Severino, il concettodi nichilismo
siespandequi dalla ricognizione
traNietzsche eHeidegger alla
fededi undivenire, allacuibase il
pensierooccidentale fonda la sua
volontàdi potenza e il suo
precariodominioattuale.
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