
TUTTO COMINCIA E SI CONCLUDE CON UNA DOMAN-
DAARCAICA:MALAFOTOGRAFIARITRAEERIPRODU-
CE LA REALTÀ O È ANCH’ESSA UN’OMBRA SULLE PA-
RETI DELLA CAVERNA PLATONICA IN CUI SIAMO PRI-
GIONIERI?NELL’EPOCADELLARIPRODUCIBILITÀTEC-
NICA PORTATA AL PAROSSISMO, LA RISPOSTA SEM-
BRAFACILE:sì, la fotografia è forse il solo mezzo
che ci offra un’immagine della realtà senza trop-
pe deformazioni e senza troppe mediazioni. Ah,
fosse davvero così facile!

È appena uscito un volume intitolato La foto-
grafia.Unanuovavisionedelmondo1891-1940, edito
da Skira, il secondo e cruciale volume dei quat-
tro di una storia della fotografia importante e
nuova curata da Walter Guadagnini. Fotografia,
con i saggi di Clément Cheroux, Gerry Badger,
Ulrich Pohlmann, Sandra S. Phillips e France-
sco Zanot, ci sprofonda in un gorgo dal quale
non vuole salvarci, e questa è la sua vera novità:
Fotografia stimola domande, offre risposte prov-
visorie, crea panorami storici indispensabili:
non sbarra le vie.

Questo volume si addentra nel cuore della ri-
voluzione fotografica, quello che comincia con
le avanguardie del Novecento quando capisco-
no che la fotografia già di massa e già manipola-
ta sta dando scacco alla foto d’arte. I Man Ray,
Laszlo Moholy-Nagy, gli El Lissitsky e i grandi
«falsificatori creativi» della fotografia rispondo-
no alla manipolazione per svago delle masse
con la sperimentazione totale, e ponendosi sem-
pre la domanda chiave: cosa vediamo guardando
una fotografia? La risposta dei surrealisti, delle
avanguardie russe e degli innovatori tedeschi è
turbolenta, complessa e spiazzante. Gli artisti
cominciano a fotografare la polvere sul vetro di
Duchamp, si fotografa senza rispettare alcuna
regola sulla luce e il buio, si fissa la macchina
addosso agli oggetti e si imprime la carta diretta-
mente: e quella che vien fuori è ancora una for-
ma di realtà. Solo che ora si tratta di una realtà
che mette in crisi il concetto di realismo, e offre
la fotografia come una cosa concreta, un pezzo
di ragionamento, di emotività e di vita che passa
per i sali d’argento o i rayogrammi, certo, ma
generando immagini di che cosa, esattamente?

COMEL’ARTISTAUSA LAMATITA
Se reale è la foto di una famiglia fatta da un foto-
grafo di matrimoni, ciò non toglie che la polvere
fotografata sul Grande Vetro di Duchamp sia
anch’essa reale, ma racconta in che modo un
ingrandimento che coglie la realtà sul punto di
scomparire in rifiuto sia insieme realistico e illu-
sionistico. La foto d’arte usa il mezzo con la stes-
sa devianza dalla prassi con cui l’artista usa la
matita o il martello, il cemento o la plastica, la
spazzatura o la tela di lino, e la vera questione
resta: la fotografia è testimonianza fedele della
realtà?

Anche il fotogiornalismo che insegue la real-
tà, nei suoi migliori esponenti, sa bene di poter
offrire solo una parte della realtà e da un punto
di osservazione personale: una scelta, una sele-
zione. Questo non vuol dire che una fotografia
di guerra, che coglie questo invece di quello, sia
falsa.

Ciò che conta non è il vero o il falso dell’imma-
gine, ma la verità che sta nell’atto stesso di foto-
grafare, e la manipolazione, pre-digitale o digi-
tale, resta al di sotto delle potenzialità della foto-
grafia perché l’atto primario del fotografare è
quello in cui si punta l’obiettivo. Quell’atto, che
accomuna il fotografo dilettante e il grande arti-
sta, contiene l’inebriante momento della scelta
e della casualità, là dove il tempo diventa l’ani-
ma dell’immagine significativa. E quindi più la
tecnologia avanza, più perde senso la manipola-
zione migliorativa o pseudo-artistica, perché
con la facilità d’uso l’importanza del mezzo di-
minuisce, e una camera digitale da i-phone e
una macchina con obiettivo professionale sono
pari.

Tutto ritorna, proprio oggi, ad avere senso
solo nella mente che compone e vede prima di
vedere. La fotografia torna creativa e aperta
all’altro proprio ora, più che mai. Non ha senso
operare all’infinito con la manipolazione digita-
le quando posso cogliere qualsiasi attimo attra-
verso l’obiettivo che fa entrare l’estraneità terri-
bile e splendida del mondo nella conoscenza

che la fotografia chiedeva fin dalle origini.
Lo sapeva bene Duchamp, il tenebroso Mae-

stro del Neo-Contemporaneo: la tecnica fa
scomparire il mezzo con l’eccesso, e chi vuole la
conoscenza emotiva deve immaginare, lascian-
do al Caso il brivido finale. Le foto di Atget sono
più fantasmali di quelle di Fontcuberta perché
il fantasma le abita al di là del mezzo, e la sorpre-
sa non è effetto della «filosofia» con cui Atget
vede il mondo, come è in Fontcuberta, ma della
mano mentale che piazza la camera. Se si modi-
ficasse l’intero patrimonio di immagini in foto-
shop o altrimenti, resterebbe il clic della mente.
Possono distruggere le immagini di Auschwitz
e di tutti i massacri dell’ultimo secolo, e allora?
Sappiamo anche senza fotografie cosa fecero i
massacratori agli ebrei a Masada o a Giordano
Bruno a Campo de’ Fiori. Sapremo cosa faran-
no in futuro. Abbiamo la camera primordiale,
l’occhio illuminato e la mente che vede. Clic.
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«LaFotografia.Unanuova visionedel mondo
1891–1940»è il secondo volumedellacollana in
quattro libri che Skiradedica alla fotografia
dalleorigini aigiorni nostri. Il raccontoè affidato
auna vocenarrantecostituita dabrevi
monografie : testi dedicati amostre, libri, eventi,
protagonisti chehannosegnato
profondamente ildiscorsofotografico nelle sue
diverse incarnazioni, attraversonumerosee
spessosorprendenti immagini emblematichee
simboliche.
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