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SEGUE DALLA PRIMA

Moustapha Dieng é un reduce. Parteci-
po, senzavolerlo, senza saperlo, alla guer-
ra di Gianluca Casseri, che il 13 dicembre
dell’anno scorso usci armato dalla sua ca-
sa fiorentina in piazza del Terzolle. Dopo
un “giro” di pattuglia, torno verso piazza
Dalmazia, intenzionato a uccidere. Lo fe-
ce: a bruciapelo. Colpi a morte Samb Mo-
dou e Diop Mor. Pili lontano, al mercato
di San Lorenzo, feri gravemente Sougou
Mor - che ebbe le braccia fracassate, mes-
se come scudo fra sé e i colpi - e Mbenghe
Cheike. Poi si rivolse la Smith & Wesson
357 magnum e si sparo, convinto che la
sua opera folle, fascista e razzista fosse
stata compiuta con maggiore ampiezza:
Moustapha Dieng sembrava morto, a ter-
rainunangolo erboso della piazza, senza
fiato e senza sguardo. Ma era vivo.

LA SUA VOLONTA

Moustapha é un ricordo di quel giorno.
Come la lapide che il comune ha fissato
in quel pezzetto della piazza, in mezzo ai
due promettenti alberi, il baobab (pianta
della terra d’Africa) e I'Ulivo, con le sue
foglioline pacifiche. Poi c’é questo ragaz-
zo un tempo alto, bello, allegro e che ades-
so puo essere seduto o sdraiato, non cono-
sce altre posizioni e non ha passo e sorri-
de, si, spesso e per rassicurare gli altri,
ma non ride pit. Il proiettile € il confine
della sua vita: € un uomo presente nelle
sue facolta dal punto della lesione in su, &
assente dalla ferita in giui. E tetraplegico,
il corpo non risponde pil al cervello, ai
nervi. Solo sfilacciati riflessi che assicura-
no funzioni vitali. Ha perso la voce, la tra-
chea é stata compromessa e poi trapianta-
ta, ma il suono non arriva alla bocca: per
emettere un verso pill esasperato che net-
to serve che qualcuno gli prema con un
dito sulla laringe. Ha salvato appena le
mani (non le dita, a parte i pollici), e le
muove in avanti per salutare, toccando
con le nocche delle dita, piegate sul pal-
mo. Gli avambracci poggiano sul soste-
gno di questa moderna carrozza, molto
costosa (sui 40 mila euro), che gli ha do-
nato un’associazione di volontari. Guar-
da negli occhi, e fa un gesto, I'unico e I'ul-
timo, avvicinando la mano - sempre stret-
ta-verso il cuore, rimbalzando sullo ster-
no, per trasmettere affetto. E il suo modo
di salutare. Eravamo d’accordo cosi, un
attimo, nessuna faticosa parola. Vedersi,
e basta. Perché una cosa ancora puo fare,
Moustapha: puo scegliere: si o no. E tutto
quila sualiberta, il suo diritto. Ed é piace-
vole accettarlo: non é pili padrone del suo
corpo, ma governa ancora la sua volonta.
Niente domande, niente foto.

Due morti, tre feriti:

uno di loro ¢ tetraplegico,
inchiodato al letto
all’ospedale di Careggi

Moustapha, un anno dopo
monumento anti razzismo

@ 1113 dicembre sara passato un anno dalla strage di piazza Dalmazia,
quando uno squilibrato simpatizzante fascista fece fuoco contro i senegalesi

APABIMIER)

I sacchi della scientifica con dentro i corpi di Mor Diop e Samb Modou uccisi in piazza Dalmazia

INIZIATIVE A FIRENZE PER RICORDARE

Star in concerto e il ministro Youssou Ndour

Ci sara anche Youssou Ndour, star
internazionale della world music e
attuale ministro del Turismo del
Senegal, insieme al ministro per la
cooperazione internazionale Andrea
Riccardi alle celebrazioni di «Jokko! -
che vuol dire dialogo in lingua wolof -
Firenze Senegal per non dimenticare»,
il live organizzato dal Comune di
Firenze (insieme, tra gli altri,
all'ambasciata italiana a Dakar,
comunita senegalesi toscane e Arci), il
prossimo 13 dicembre. Youssou Ndour,
che salira anche sul palco del
Palamandela alla sera insieme a
Riccardi, partecipera al mattino al
convegno dal titolo «rispetto e dignita»
nella Sala Luca Giordano a Palazzo
Medici Riccardi.

Nel pomeriggio, dalle 17 alle 19.30, € in
programma un presidio in piazza
Dalmazia, teatro della strage razzista di
un anno fa.

Il concerto, organizzato nel segno
dell'antirazzismo per ricordare Mor
Diop e Samb Modou, i due senegalesi
uccisi dal killer razzista di estrema
destra Gianluca Casseri, iniziera alle 20
e 30. Si alterneranno sul palco Omar
Pene, il gruppo dei Super Diamono,
Yoro Ndiaye, Souleymane Faye,
Bandabardo, Elio, Ginevra Di Marco,
Paolo Hendel, Giobbe Covatta e Scena
Muta. Il costo del biglietto é stato
fissato a 10 euro el ricavato della
serata verra interamente devoluto ai
feriti e alle famiglie delle vittime
dell'attentato. «Abbiamo scelto questa
iniziativa per dimostrare che Firenze
guarda dritto negli occhi il fantasma del
razzismo - ha spiegato il sindaco
Matteo Renzi - quanto € accaduto nella
nostra citta un anno fa & una ferita
ancora aperta, resta insieme a noi con
tutto il suo dolore e deve essere un
monito per tutte le future generazioni».

- -

il 13 dicembre 2011 FOTO_ANSA

Nella sala d’aspetto c’é tutto il suo mon-
do: il fratello Ndega, c’é Madiagne Ba,
uno dei pil attivi nella numerosa, benvo-
luta comunita senegalese. E ¢’é una signo-
ra che non vuole farsi conoscere, «scriva
solo il nome, Tina», e un’origine di mezza
montagna, «vengo dalla Garfagnana, ma
ormai sto a Firenze da tanti anni. Ero ve-
nuta in citta per lavorare, ho fatto la don-
na delle pulizie e poi sono stata nelle cuci-
ne delle caserme». E in pensione, quando
ha letto su un giornale di questo ragazzo
sfortunato ha deciso di venire a trovarlo.
«Ho cominciato a parlargli, lui mi seguiva
con gli occhi». Tina racconta, aspetta. Tor-
na. Da allora lo fa ogni settimana: Mu-
stapha haimparato a conoscerla, ad ascol-
tarla, le ha fatto posto nella sua stanza do-
ve un computer lo abbottona alle cose or-
mai troppo distanti. Con quello, segue il
suo sport preferito, una lotta tipica del Se-
negal, e controllairisultati della Naziona-
le di calcio con Madiagne: «Sono indivi-
dualmente forti, i pitt bravi d’Africa, ma
non riescono a essere squadra». Nella
stanza, ancora: un televisore appeso al sof-
fitto, per essere visto dal basso verso I’al-
to, da allettati, e un monitor per far sape-
re ai dottori quanto pompa il cuore.

Madiagne e Moustapha non si conosce-
vano. L’uno si arrangiava in citta (ambu-
lante, facchino, sguattero) e I'altro vende-
va abbigliamento a Cascina, nel Pisano.
Gli spari in piazza Dalmazia sono I'inizio
della loro amicizia. Madiagne adesso é di-
soccupato, «la crisi ¢’¢ anche per noi: non
lavora pili nessuno». Conil tempo ritrova-
to, viene al Cto di Careggi, I'ospedale sulle
rampe della collina. Per arrivare nell’uni-
ta spinale si cammina per un corridoio
lungo e non sempre rettilineo. L’ultima
svolta é a destra, la prima porta a sinistra
él'uscio di casa di Moustapha. Che non sa
quanto ancora dovra vivere qui. Fa molta
ginnastica ma non serve a guarire: sono
pazienti dannati, possono solo difendere
quelle poche funzioni rimaste, allenarle
per non perderle. Ma la degenza non li
cura. Non succedera.

DOPO IL DOLORE

A Ndega mancano le serate insieme nella
piccola casa di Cascina, con gli altri cin-
que amici inquilini, a parlare di tutto, a
riposare quando la stagione li fa chinare
per ore a terra, a raccogliere la verdura.
Ricorda quella telefonata, il 13 dicembre,
la mattina. Imponeva un cambiamento di
programma. «Chiesero a mio fratello di
andare a Firenze perché al mercatino i
clienti cercavano un giubbotto e luilo ave-
va fra la sua merce. Moustapha ando». Il
destino chiama, ed é li, puntuale e stron-
z0. Il ragazzo, «credetemi - fa Ndega - era
alto, bellissimo, piaceva molto», va in piaz-
za Dalmazia, lascia il giubbotto e sta per
ripartire. Una sosta di cinque minuti. Il
proiettile & pili veloce. La citta € angoscia-
ta: i senegalesi sono carne di Firenze, ¢ la
prima e la pill amata comunita straniera,
il suo storico rappresentante (Pape Diaw)
é stato consigliere comunale. Ma il dolore
passa e serve invece qualcosa che resti: le
istituzioni chiedono che ai tre feriti sia
concessa la cittadinanza italiana. E una
difficile forzatura legale che puo fare solo
il Capo dello Stato. Altri sollecitano un
sussidio per permettere ’arrivo della ma-
dre dal Senegal e per le cure, ma a Careg-
gi Moustapha ¢ assistito in modo comple-
to, perfino caloroso. La sua vicenda é an-
che un trionfo della sanita pubblica, un
baluardo di questo Paese.

11 dolore passa, dunque. E si porta via
I’emotivita, che & benzina della buona vo-
lonta. Qualche giorno fa, con I'uso dei pol-
lici, Moustapha stava navigando su Inter-
net quando lesse dell’irruzione violenta di
un gruppo di fascisti di Casa Pound a una
festa di Pontedera (per loro simpatizzava
il Casseri, I'assassino dei senegalesi).
L’amministrazione stava concedendo la
cittadinanza onoraria alle figlie ed ai figli
dei migranti nati in quel comune.

Non c’¢ una morale in questa storia.

Dopo il fatto sanguinario
fu chiesta la cittadinanza
per i sopravvissuti.

Non ¢ mai troppo tardi

Imola decide: cittadinanza ai bambini i nati in Italia

a coltre di neve sui campi e

il mercatino con le lucette

in piazza Gramsci a Imola

fanno I'effetto che tutto sia

uguale a sempre in questa

citta di 70mila “anime” sul-
lavia Emilia, Romagna profonda. Invece
qualcosa di profondo sta cambiando, mo-
dificazioni del vivere di una comunita e
della sua percezione sociale che non fan-
no rumore.

La giunta comunale di Imola ha appe-
navarato un provvedimento che parifica
i diritti degli studenti immigrati e non, di
pili: riconosce tutti i bambini e i ragazzi
nati in Italia da genitori stranieri e che
partecipano ai percorsi scolastici e for-
mativi come italiani e stanzia fondi per
facilitare I'alfabetizzazione loro e dei lo-
ro genitori e la mediazione culturale. E
finora solo il Pdl ha alzato una voce con-
traria al provvedimento che sara votato
in Consiglio comunale mercoledi. «Criti-
che anche molto civili - dice ’assessore
Marco Raccagna che ha portato in giun-
ta il rinnovo del protocollo per I'acco-
glienza - sisono limitati a dire che la giun-
tadell sindaco Daniele Manca sta surret-

ILDOSSIER

RACHELE GONNELLI
ROMA

La piccola citta romagnola
vara un protocollo

e finanzia il sostegno
allalfabetizzazione

e la mediazione culturale
dentro e fuori le famiglie

tiziamente applicando lo ius soli - cioé il
diritto di cittadinanza per tutti quelli che
nascono in Italia ndr- senza che la norma-
tiva nazionale lo preveda. In realta non
stiamo facendo una forzatura, non sia-
mo sovversivi, sappiamo che serve una
nuova legge nazionale sulla cittadinanza
e speriamo che Bersani, una volta pre-
mier, la faccia come ha promesso come
prima misura del nuovo governo. Ma nel
frattempo non possiamo far finta di non
vedere tutti questi ragazzi che vivono,
giocano, studiano accanto ai nostri figli,
si considerano italiani, alcuni persino
parlano dialetto». I.’assessore Raccagna
é convinto che sulla multietnicita di Imo-
la anche la destra si sia arresa alla realta.
«Magari non ce la fanno a dire che sono
d’accordo ma da un anno a questa parte
vedo un atteggiamento diverso di fronte
a questa problematica, toni pil civili».
In questa piccola citta gli stranieri so-
no 7.014, il 10 per cento della popolazio-
ne. Marocchini, tunisini, albanesi, molda-
vi e ucraini soprattutto. Ma le statistiche
dicono che di questi 1.077, cio¢ il 15 per
cento del totale, sono ragazzi nati in Ita-
lia, nel 75 per cento dei casi bambini e

minorenni. Con una legge sulla cittadi-
nanza pill moderna e europea questi ra-
gazzini sarebbero italiani a tutti gli effet-
ti. A Imola hanno iniziato a considerarli
come tali gia da ora. E quindi a farsi cari-
co di eventuali loro problemi di integra-
zione sia con il resto della comunita citta-
dina sia all’interno delle loro famiglie
d’origine. Spesso i genitori non parlano
bene italiano o non lo sanno leggere e
possono avere difficolta e resistenze cul-
turali nel capire comportamenti e rela-
zioni dei figli.

Altri comuni, come Pontedera in To-
scana, hanno dato a questi bambini atte-
stati di cittadinanza, «noi - spiega ancora
I’assessore alla scuola di Imola - abbiamo
optato per un gesto altrettanto simboli-
co ma pil concreto». E stata stanziata
una piccola cifra - 55mila euro - per ap-

L’assessore Raccagna:
«I110% degli alunni

di origine straniera, realta
che non si puo ignorare»

paltare a due cooperative sociali un servi-
zio di mediazione culturale e uno per cor-
si di alfabetizzazione e sostegno all’ap-
prendimento della lingua italiana.
Quest’ultimo si avvale anche di insegnan-
ti madre lingua dei Paesi d’origine per
corsi intensivi dedicati ai 50-60 bambini
che siinseriscono ogni anno nelle scuole
elementari e medie a lezioni gia iniziate.

«E uno stanziamento molto modesto
ma lo Stato non da niente, sarebbe me-
glio che il governo si occupasse di tutto
¢i0 cosi come di assistenza ai ragazzi disa-
bili o di edilizia scolastica - dice Racca-
gna - invece sono gli enti locali a dover
supplire». In effetti nella legge di stabili-
ta attualmente in discussione non viene
assegnato neanche un euro né al Fondo
per l'inclusione sociale degli immigrati
né al Fondo per le politiche migratorie.
Gli unici capitoli di spesa previsti per
I'immigrazione riguardano i Centri di
identificazione e espulsione (236 milioni
di euro per il 2013, 220 per il 2014 per
spese correnti e investimenti sui Cie), in
una logica che resta solo securitaria, non
di inclusione. A Imola sono andati avan-
ti, in un’altra direzione.



