
SEGUEDALLA PRIMA
Moustapha Dieng è un reduce. Parteci-
pò, senza volerlo, senza saperlo, alla guer-
ra di Gianluca Casseri, che il 13 dicembre
dell’anno scorso uscì armato dalla sua ca-
sa fiorentina in piazza del Terzolle. Dopo
un “giro” di pattuglia, tornò verso piazza
Dalmazia, intenzionato a uccidere. Lo fe-
ce: a bruciapelo. Colpì a morte Samb Mo-
dou e Diop Mor. Più lontano, al mercato
di San Lorenzo, ferì gravemente Sougou
Mor - che ebbe le braccia fracassate, mes-
se come scudo fra sé e i colpi - e Mbenghe
Cheike. Poi si rivolse la Smith & Wesson
357 magnum e si sparò, convinto che la
sua opera folle, fascista e razzista fosse
stata compiuta con maggiore ampiezza:
Moustapha Dieng sembrava morto, a ter-
ra in un angolo erboso della piazza, senza
fiato e senza sguardo. Ma era vivo.

LASUA VOLONTÀ
Moustapha è un ricordo di quel giorno.
Come la lapide che il comune ha fissato
in quel pezzetto della piazza, in mezzo ai
due promettenti alberi, il baobab (pianta
della terra d’Africa) e l’Ulivo, con le sue
foglioline pacifiche. Poi c’è questo ragaz-
zo un tempo alto, bello, allegro e che ades-
so può essere seduto o sdraiato, non cono-
sce altre posizioni e non ha passo e sorri-
de, sì, spesso e per rassicurare gli altri,
ma non ride più. Il proiettile è il confine
della sua vita: è un uomo presente nelle
sue facoltà dal punto della lesione in su, è
assente dalla ferita in giù. È tetraplegico,
il corpo non risponde più al cervello, ai
nervi. Solo sfilacciati riflessi che assicura-
no funzioni vitali. Ha perso la voce, la tra-
chea è stata compromessa e poi trapianta-
ta, ma il suono non arriva alla bocca: per
emettere un verso più esasperato che net-
to serve che qualcuno gli prema con un
dito sulla laringe. Ha salvato appena le
mani (non le dita, a parte i pollici), e le
muove in avanti per salutare, toccando
con le nocche delle dita, piegate sul pal-
mo. Gli avambracci poggiano sul soste-
gno di questa moderna carrozza, molto
costosa (sui 40 mila euro), che gli ha do-
nato un’associazione di volontari. Guar-
da negli occhi, e fa un gesto, l’unico e l’ul-
timo, avvicinando la mano - sempre stret-
ta - verso il cuore, rimbalzando sullo ster-
no, per trasmettere affetto. È il suo modo
di salutare. Eravamo d’accordo così, un
attimo, nessuna faticosa parola. Vedersi,
e basta. Perché una cosa ancora può fare,
Moustapha: può scegliere: sì o no. È tutto
qui la sua libertà, il suo diritto. Ed è piace-
vole accettarlo: non è più padrone del suo
corpo, ma governa ancora la sua volontà.
Niente domande, niente foto.

Nella sala d’aspetto c’è tutto il suo mon-
do: il fratello Ndega, c’è Madiagne Ba,
uno dei più attivi nella numerosa, benvo-
luta comunità senegalese. E c’è una signo-
ra che non vuole farsi conoscere, «scriva
solo il nome, Tina», e un’origine di mezza
montagna, «vengo dalla Garfagnana, ma
ormai sto a Firenze da tanti anni. Ero ve-
nuta in città per lavorare, ho fatto la don-
na delle pulizie e poi sono stata nelle cuci-
ne delle caserme». È in pensione, quando
ha letto su un giornale di questo ragazzo
sfortunato ha deciso di venire a trovarlo.
«Ho cominciato a parlargli, lui mi seguiva
con gli occhi». Tina racconta, aspetta. Tor-
na. Da allora lo fa ogni settimana: Mu-
stapha ha imparato a conoscerla, ad ascol-
tarla, le ha fatto posto nella sua stanza do-
ve un computer lo abbottona alle cose or-
mai troppo distanti. Con quello, segue il
suo sport preferito, una lotta tipica del Se-
negal, e controlla i risultati della Naziona-
le di calcio con Madiagne: «Sono indivi-
dualmente forti, i più bravi d’Africa, ma
non riescono a essere squadra». Nella
stanza, ancora: un televisore appeso al sof-
fitto, per essere visto dal basso verso l’al-
to, da allettati, e un monitor per far sape-
re ai dottori quanto pompa il cuore.

Madiagne e Moustapha non si conosce-
vano. L’uno si arrangiava in città (ambu-
lante, facchino, sguattero) e l’altro vende-
va abbigliamento a Cascina, nel Pisano.
Gli spari in piazza Dalmazia sono l’inizio
della loro amicizia. Madiagne adesso è di-
soccupato, «la crisi c’è anche per noi: non
lavora più nessuno». Con il tempo ritrova-
to, viene al Cto di Careggi, l’ospedale sulle
rampe della collina. Per arrivare nell’uni-
tà spinale si cammina per un corridoio
lungo e non sempre rettilineo. L’ultima
svolta è a destra, la prima porta a sinistra
è l’uscio di casa di Moustapha. Che non sa
quanto ancora dovrà vivere qui. Fa molta
ginnastica ma non serve a guarire: sono
pazienti dannati, possono solo difendere
quelle poche funzioni rimaste, allenarle
per non perderle. Ma la degenza non li
cura. Non succederà.

DOPOILDOLORE
A Ndega mancano le serate insieme nella
piccola casa di Cascina, con gli altri cin-
que amici inquilini, a parlare di tutto, a
riposare quando la stagione li fa chinare
per ore a terra, a raccogliere la verdura.
Ricorda quella telefonata, il 13 dicembre,
la mattina. Imponeva un cambiamento di
programma. «Chiesero a mio fratello di
andare a Firenze perché al mercatino i
clienti cercavano un giubbotto e lui lo ave-
va fra la sua merce. Moustapha andò». Il
destino chiama, ed è lì, puntuale e stron-
zo. Il ragazzo, «credetemi - fa Ndega - era
alto, bellissimo, piaceva molto», va in piaz-
za Dalmazia, lascia il giubbotto e sta per
ripartire. Una sosta di cinque minuti. Il
proiettile è più veloce. La città è angoscia-
ta: i senegalesi sono carne di Firenze, è la
prima e la più amata comunità straniera,
il suo storico rappresentante (Pape Diaw)
è stato consigliere comunale. Ma il dolore
passa e serve invece qualcosa che resti: le
istituzioni chiedono che ai tre feriti sia
concessa la cittadinanza italiana. È una
difficile forzatura legale che può fare solo
il Capo dello Stato. Altri sollecitano un
sussidio per permettere l’arrivo della ma-
dre dal Senegal e per le cure, ma a Careg-
gi Moustapha è assistito in modo comple-
to, perfino caloroso. La sua vicenda è an-
che un trionfo della sanità pubblica, un
baluardo di questo Paese.

Il dolore passa, dunque. E si porta via
l’emotività, che è benzina della buona vo-
lontà. Qualche giorno fa, con l’uso dei pol-
lici, Moustapha stava navigando su Inter-
net quando lesse dell’irruzione violenta di
un gruppo di fascisti di Casa Pound a una
festa di Pontedera (per loro simpatizzava
il Casseri, l’assassino dei senegalesi).
L’amministrazione stava concedendo la
cittadinanza onoraria alle figlie ed ai figli
dei migranti nati in quel comune.

Non c’è una morale in questa storia.

Moustapha, un anno dopo
monumento anti razzismo

MARCOBUCCIANTINI
FIRENZE

● Il 13 dicembre sarà passato un anno dalla strage di piazza Dalmazia,
quando uno squilibrato simpatizzante fascista fece fuoco contro i senegalesi

L
a coltre di neve sui campi e
il mercatino con le lucette
in piazza Gramsci a Imola
fanno l’effetto che tutto sia
uguale a sempre in questa
città di 70mila “anime” sul-

la via Emilia, Romagna profonda. Invece
qualcosa di profondo sta cambiando, mo-
dificazioni del vivere di una comunità e
della sua percezione sociale che non fan-
no rumore.

La giunta comunale di Imola ha appe-
na varato un provvedimento che parifica
i diritti degli studenti immigrati e non, di
più: riconosce tutti i bambini e i ragazzi
nati in Italia da genitori stranieri e che
partecipano ai percorsi scolastici e for-
mativi come italiani e stanzia fondi per
facilitare l’alfabetizzazione loro e dei lo-
ro genitori e la mediazione culturale. E
finora solo il Pdl ha alzato una voce con-
traria al provvedimento che sarà votato
in Consiglio comunale mercoledì. «Criti-
che anche molto civili - dice l’assessore
Marco Raccagna che ha portato in giun-
ta il rinnovo del protocollo per l’acco-
glienza - si sono limitati a dire che la giun-
ta dell sindaco Daniele Manca sta surret-

tiziamente applicando lo ius soli - cioè il
diritto di cittadinanza per tutti quelli che
nascono in Italia ndr - senza che la norma-
tiva nazionale lo preveda. In realtà non
stiamo facendo una forzatura, non sia-
mo sovversivi, sappiamo che serve una
nuova legge nazionale sulla cittadinanza
e speriamo che Bersani, una volta pre-
mier, la faccia come ha promesso come
prima misura del nuovo governo. Ma nel
frattempo non possiamo far finta di non
vedere tutti questi ragazzi che vivono,
giocano, studiano accanto ai nostri figli,
si considerano italiani, alcuni persino
parlano dialetto». L’assessore Raccagna
è convinto che sulla multietnicità di Imo-
la anche la destra si sia arresa alla realtà.
«Magari non ce la fanno a dire che sono
d’accordo ma da un anno a questa parte
vedo un atteggiamento diverso di fronte
a questa problematica, toni più civili».

In questa piccola città gli stranieri so-
no 7.014, il 10 per cento della popolazio-
ne. Marocchini, tunisini, albanesi, molda-
vi e ucraini soprattutto. Ma le statistiche
dicono che di questi 1.077, cioè il 15 per
cento del totale, sono ragazzi nati in Ita-
lia, nel 75 per cento dei casi bambini e

minorenni. Con una legge sulla cittadi-
nanza più moderna e europea questi ra-
gazzini sarebbero italiani a tutti gli effet-
ti. A Imola hanno iniziato a considerarli
come tali già da ora. E quindi a farsi cari-
co di eventuali loro problemi di integra-
zione sia con il resto della comunità citta-
dina sia all’interno delle loro famiglie
d’origine. Spesso i genitori non parlano
bene italiano o non lo sanno leggere e
possono avere difficoltà e resistenze cul-
turali nel capire comportamenti e rela-
zioni dei figli.

Altri comuni, come Pontedera in To-
scana, hanno dato a questi bambini atte-
stati di cittadinanza, «noi - spiega ancora
l’assessore alla scuola di Imola - abbiamo
optato per un gesto altrettanto simboli-
co ma più concreto». È stata stanziata
una piccola cifra - 55mila euro - per ap-

paltare a due cooperative sociali un servi-
zio di mediazione culturale e uno per cor-
si di alfabetizzazione e sostegno all’ap-
prendimento della lingua italiana.
Quest’ultimo si avvale anche di insegnan-
ti madre lingua dei Paesi d’origine per
corsi intensivi dedicati ai 50-60 bambini
che si inseriscono ogni anno nelle scuole
elementari e medie a lezioni già iniziate.

«È uno stanziamento molto modesto
ma lo Stato non dà niente, sarebbe me-
glio che il governo si occupasse di tutto
ciò così come di assistenza ai ragazzi disa-
bili o di edilizia scolastica - dice Racca-
gna - invece sono gli enti locali a dover
supplire». In effetti nella legge di stabili-
tà attualmente in discussione non viene
assegnato neanche un euro né al Fondo
per l’inclusione sociale degli immigrati
né al Fondo per le politiche migratorie.
Gli unici capitoli di spesa previsti per
l’immigrazione riguardano i Centri di
identificazione e espulsione (236 milioni
di euro per il 2013, 220 per il 2014 per
spese correnti e investimenti sui Cie), in
una logica che resta solo securitaria, non
di inclusione. A Imola sono andati avan-
ti, in un’altra direzione.

Imola decide: cittadinanza ai bambini i nati in Italia

INUOVI ITALIANI

I sacchi della scientifica con dentro i corpi di Mor Diop e Samb Modou uccisi in piazza Dalmazia il 13 dicembre 2011 FOTO ANSA
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Star inconcertoe ilministroYoussouNdour
Cisaràanche YoussouNdour, star
internazionaledella worldmusice
attualeministro del Turismodel
Senegal, insiemeal ministro per la
cooperazione internazionale Andrea
Riccardiallecelebrazioni di«Jokko! -
chevuol dire dialogo in lingua wolof -
FirenzeSenegal pernon dimenticare»,
il live organizzato dalComunedi
Firenze(insieme, tra gli altri,
all'ambasciata italianaa Dakar,
comunitàsenegalesi toscaneeArci), il
prossimo13 dicembre.YoussouNdour,
chesalirà anchesul palcodel
Palamandelaalla sera insiemea
Riccardi,parteciperàal mattino al
convegnodal titolo«rispetto edignità»
nellaSalaLuca Giordanoa Palazzo
MediciRiccardi.
Nelpomeriggio, dalle 17 alle 19.30,è in
programmaun presidio inpiazza
Dalmazia, teatro dellastrage razzista di
unannofa.

Il concerto, organizzatonel segno
dell'antirazzismoper ricordareMor
Diope SambModou, i duesenegalesi
uccisidal killer razzista diestrema
destraGianluca Casseri, inizieràalle20
e30. Sialterneranno sulpalco Omar
Pene, ilgruppo dei SuperDiamono,
YoroNdiaye,SouleymaneFaye,
Bandabardò,Elio,GinevraDi Marco,
PaoloHendel,Giobbe Covatta eScena
Muta. Il costo del bigliettoè stato
fissatoa 10 euroe il ricavato della
serataverrà interamente devolutoai
feriti ealle famiglie dellevittime
dell'attentato.«Abbiamo sceltoquesta
iniziativaperdimostrareche Firenze
guardadritto negli occhi il fantasmadel
razzismo-ha spiegato il sindaco
MatteoRenzi - quantoèaccadutonella
nostracittàunanno faèuna ferita
ancoraaperta, resta insiemea noicon
tutto il suodoloree deve essereun
monitoper tutte le futuregenerazioni».

Lapiccolacittà romagnola
varaunprotocollo
efinanzia il sostegno
all’alfabetizzazione
e lamediazioneculturale
dentroefuori le famiglie

RACHELEGONNELLI
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. . .

Due morti, tre feriti:
uno di loro è tetraplegico,
inchiodato al letto
all’ospedale di Careggi

. . .

Dopo il fatto sanguinario
fu chiesta la cittadinanza
per i sopravvissuti.
Non è mai troppo tardi

. . .

L’assessore Raccagna:
«Il 10% degli alunni
di origine straniera, realtà
che non si può ignorare»

ILDOSSIER
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