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ALBERTAMONTANARISULLASPIAGGIADIMARZOC-
CA, VICINO AD ANCONA, CON LA «VOCE» ANCORA
SPEZZATA DALLA CORSA, DAL FIATO TRATTENUTO
SOTT’ACQUAPERSFUGGIREalla mitragliatrice in-
glese, la piccola Alberta cerca suo fratello Arri-
go. È il 1940, l’Italia di Mussolini è entrata in
guerra, alleandosi con la Germania di Hitler e il
Giappone, contro l’Inghilterra, Francia, Urss e
Usa. Le donne della famiglia, rimaste sole co-
me altre in un’Italia sconvolta dalla guerra e
dall’ assenza dei mariti e dei padri, si trasferiro-

no da Roma ad Ancona in casa del nonno Socra-
te.

Sono queste le prime pagine del racconto del-
la memoria di Alberta Montanari (Unabambina
in tempo di guerra, euro 10, Pendragon) che in-
treccia il ricordo della guerra ai giochi sulla
spiaggia di Marzocca, dove la famiglia era fuggi-
ta, quando il conflitto divenne più crudele. Que-
sto piccolo libro ci conduce nell'esplorazione di
un racconto di guerra narrato ai suoi nipoti, ri-
chiesto soprattutto da sua nipote Marta, la-
sciando emergere le storie e i personaggi che lo
popolano. Un'impresa nient'affatto scontata,
sia per il desiderio di impiegare un linguaggio
semplice - e non banale - sia per alcune caratte-
ristiche dello stesso oggetto narrativo. Alla me-
moria della scrittrice, ritornano per la narrazio-
ne delle storie ai nipoti, le vicende di molti ra-
gazzi che giovanissimi fuggirono sulle monta-
gne divenendo partigiani; molti furono fucilati
o massacrati dai nazifascisti. Vivido il ricordo
della strage di Marzabotto, paese della nonna
Fernanda, in cui furono uccise più di mille per-

sone tra cui donne e bambini.
Le intense ultime pagine del libro in cui vie-

ne raccontata la fine della guerra, la festa per la
vittoria, il ritorno a casa, prima ad Ancona e poi
a Roma, la felicità per il ritorno del padre
dall’Africa. Elementi che coinvolgono, prima
ancora degli eventi storici, sono i piani su cui
essi si posano. Ricordi di favole familiari, dei
giochi con i bambini nelle campagne di Monte-
marciano, altro rifugio in casa della famiglia
Ascoli, famiglia di ebrei, dove l’autrice, scopre
l’orrore della persecuzione del nazismo nei con-
fronti dei soggetti di religione ebraica.

Montanari in questo volume riesce infatti a
dare corpo al racconto con una inconsueta ca-
pacità visiva, rendendo talvolta superflue le im-
magini inserite nell'opera. Immagini che non
sono «fatte» dall’uomo, ma che sono prelevate
dal reale, che sono appunto traccia di qualcosa
di estremamente obiettivo e allo stesso tempo
ambiguo. È come se la fotografia avesse potuto
occupare tutto lo spazio e sognare di fermare il
tempo anche solo per un attimo, realizzando
un armonico intreccio tra la memoria che è qua-
lunque cosa lascia una traccia nella nostra men-
te e le fotografie, le immagini che trattengono
la memoria di quello che accade. L’una e l’altra
memoria condividono il principio di base, gene-
ralissimo, di eventi che lasciano una traccia, ab-
bracciando però una varietà enorme di concet-
ti, poiché usiamo la parola «memorie» apparen-
temente meno assoluta di memoria.

Il racconto della memoria nella scrittura di
Alberta Montanari, si rivela spesso una lettura
dell'anima, dei ricordi, dei momenti importanti
della vita di una persona. Non è un’autobiogra-
fia, nonostante il titolo sembra adombrare a ta-
le genere, dal momento che essa attinge valore
dal suo essere testimonianza di un'epoca, di un
ambiente sociale, di un periodo storico, di un
costume linguistico, talvolta di un lessico fami-
liare. La memoria non è il ricordo, ma è quel
filo che lega il passato al presente e condiziona
il futuro.

«AL CUORE/ FA BENE FAR LE SCALE/ AL CUORE/ FA BE-
NE FAR LE SCALE/ AL CUORE/ MA SE NON FA LE SCALE/
ALCUORE/FABENEFARL’AMORE/ILCUORE/QUALCO-
SA DEVE FARE/ CHE ALTRIMENTI MUORE/ SÌ MUORE SÌ
MUORE/ IL CUORE…» Patrizia Cavalli è il poeta che,
in due versi e utilizzando le parole come una for-
mula alchemica, ha trasformato la domanda di tut-
ti «Amore mio, ma che è successo?» in «un pezzo
di teatro di successo». Tanto che da Poesie (Einau-
di, 1992) in qua, è sufficiente pronunciare «Amore
mio, ma che è successo?» per ritrovarsi immersi in
un’intimità invidiabile perché allegra, sonora ed
evidente. E nella poesia, semplicemente. Cavalli è

infatti il poeta che più ha dimostrato quanto la
poesia possa essere dovunque e appartenere a tut-
ti - «Io per guarirmi dei miei noiosi amori/ascolto i
noiosissimi racconti/ di altri amori». Così, non stu-
pisce aprire Al cuore fa bene far le scale di P. Caval-
li/D. Tejera (libro+cd, 16 euro, Voland) e ritrovar-
si ad ascoltare undici canzoni pop.

E a ballare con quei piedi che, improvvisamen-
te, non sono solo quelli di chi legge e comincia a
muoversi, ma pure l’unità ritmica codificata dalla
metrica antica, quei gruppi di due o più sillabe che
costituiscono la misura del verso. Alcune di que-
ste canzoni sono nate in guisa di poesia - Terapia e
Lastagionemiinvita vengono da Sempreapertoteatro
(Einaudi, 1999), Il cielo anche oggi è azzurro, Amore
semplicissimo, Diventai buona, e Voglio il mio bene so-

no tratte da Pigre divinità e pigra sorte (Einaudi,
2006) - e sono state messe in musica, con grande
entusiasmo e sapienza, da Diana Tejera - frontwo-
man dei Plastico, che ha nella propria faretra col-
laborazioni con Tiziano Ferro, Nathalie, Mogol e
pure una solida esperienza da solista -, altre, come
KillerLoop o Alcuore, sono nate dopo o con la musi-
ca. L’insieme è un incanto perché è la dimostrazio-
ne di quanto il ritmo - Robert Frost osservava «A
sentence is a sound in itself on which other sounds
called words may be strung» -, in qualsiasi declina-
zione, sia la cifra stilistica dell’opera di Cavalli.
Pop, rock, voce sola. Nel libro, oltre ai testi e al
disco stesso, sta uno scritto di Cavalli intitolato
Pranzo domenicale a casa mia nel quale Diana Teje-
ra, Chiara Civello - che ricopre con la sua voce
densa e di miele caldo una strofa di Alcuore - Valen-
tina Parlato e la stessa Patrizia Cavalli, interpreta-
no loro stesse e anche figure di tarocchi conviviali
- le cantanti, il poeta, l’entusiasta -, e così nel reso-
conto inventato di una domenica pomeriggio rea-
le, Patrizia Cavalli racconta, in forma di dialogo,
la nascita e il fine spensierato di questa opera mi-
scellanea e composita. La nascita e il fine sono
condividere quello che sia ama. «E il divano di
quel bar salotto/quando ci alziamo sembra un let-
to sfatto».

Dal 13 dicembre al 5
gennaio il Moma di New

York rende omaggio a Pasolini
con spettacoli, proiezioni,
letture, conferenze. In questo
contesto il 16 sarà presentata
«Intellettuale» di Fabio Mauri
(1975): il «Vangelo secondo
Matteo» proiettato sul corpo
di Pier Paolo Pasolini.

AD ARMANDO PUNZO, DIRETTORE DELLA COMPAGNIA
DELLAFORTEZZA, ATTIVA AL CARCERE DI VOLTERRA da
oltre 20 anni, e all'attore detenuto Aniello Arena,
protagonista del film Reality di Matteo Garrone
(Grand Prix della Giuria a Cannes 2012) è stato
assegnato il «Premio Peppino Patroni Griffi 2012»
nell'ambito dell'International film festival di Capri
(26 dicembre - 2 gennaio), riconoscimento andato
in passato a Michael Radford, Ben Gazzara, Miche-
le Placido, Massimo Ranieri, Massimo Ghini e To-
ni Servillo. «Il Laboratorio Teatrale nel Carcere di
Volterra, sotto la direzione del napoletano Arman-
do Punzo, si è imposto come un modello per la
realizzazione di progetti di teatro in carcere in tut-
to il mondo» si legge nella motivazione del premio.
«»Punzo con passione e rara abilità - si legge anco-
ra - ha dato vita a un vero e proprio teatro stabile, il
primo mai realizzato in carcere, producendo ogni
anno uno spettacolo nuovo, e raccogliendo più vol-
te premi Ubu, l'oscar del teatro italiano».
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● CHITENTÒDI ELABORAREUNA TEORIA
DELLECRISI FUJAKOB BURCKHARDT,

il quale dedicò al tema le
Weltgeschichtliche Betrachtungen,
pubblicate postume nel 1905. Le crisi,
a suo parere, erano accelerazioni.
L’irruzione di tribù germaniche
nell’Impero romano, l’ascesa
dell’Islam, la conquista ottomana
dell’Impero bizantino: tutti movimenti
capaci di destare energie e di
provocare scontri da cui scaturivano
rinnovamento o barbarie. Le crisi
potevano essere foriere di grandezza
oppure del vigore euforico che
prennuncia la morte. Ortega y Gasset,
invece, nel 1933, osservò come il
concetto di crisi denotasse la perdita di
una precedente uniformità nell’attesa
di un mondo nuovo. Ma proprio
l’organicità senza incertezza può a
nostro avviso rappresentare soltanto
un mito consolatorio in cui amano
evadere quanti hanno smarrito ogni
senso della sicurezza. È quel che
accade ora a causa di un branco di
irresponsabili. Delle crisi economiche
in questa rubrica si è però già discusso.
Esistono comunque anche le crisi di
governo, le quali, in democrazia,
emergono soprattutto - ma non solo -
quando il complesso dei poteri
pubblici, cui è istituzionalmente
affidata la sovranità politica, non si
avvale più della maggioranza del
parlamento o dei parlamenti. Ci sono
governi destinati alla crisi a priori,
come in Italia i balneari Leone I
(1963), sostituito il 5 dicembre dal
Moro I, e Leone II (1968), sostituito il
13 dicembre dal Rumor I. C’è anche già
stato, a partire dal 17 gennaio 1995, un
governo di «tecnici» presieduto da Dini
e subito abbandonato dal Polo. Non ci
fu crisi, purtuttavia. Dini si dimise
quasi un anno dopo, ossia il 30
dicembre. Ci furono poi le elezioni nel
1996 e si affermò il centrosinistra.
Conviene ai riberlusconizzati giocare
contro Monti? La storia si ripete due
volte, come si espresse Hegel ripreso
nel 1852 da Marx. Ma con questi figuri
non ci sono prima una tragedia e poi
una farsa. Ci possono essere solo due
farse e la rovina economica d’Italia.
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