
«QUANDOMISONOSVEGLIATOEROSOLOSUQUELLE-
GNO. FORSE HANNO TROVATO UNA BARCA E MI HAN-
NOLASCIATOQUI?Va bene, anche loro sono mor-
ti. Ora vado anche io dentro l’acqua, mi butto
anche io. Pensavo così. Poi ho visto un delfino
che giocava. Una volta qualcuno mi ha detto che
i delfini dentro al mare possono salvarti. Poco
dopo ho visto quella barca che veniva verso di
me».

Sulla barca Vito Cittadino, capitano di Maza-
ra Del Vallo. Sul legno, un pezzo di legno alla
deriva nel mare infinito, Mohamed Data, un ra-
gazzo della Mauritania, unico sopravvissuto al
naufragio di una carretta con 47 migranti a bor-
do. Una storia tragica, lacerante. La storia di un
incontro, di un salvataggio, di una speranza.
Questa storia accaduta nella realtà è ora un
film-documentario realizzato dalla giornalista
Ludovica Jona, dalla produttrice Marta Zacca-
ron e dal regista Marco Leopardi per Quasar
Multimedia. Si intitola Mohamed e il Pescatore(l'
anteprima stasera alle 19 alla libreria Griot di
Roma, poi la proiezione ufficiale il 19 a Palazzo
Valentini in occasione della Giornata internazio-
nale dei migranti) e fa correre parallele le due
vicende, quella del ragazzo fuggito dal suo Pae-
se perché non aveva scelte, «per non rimanere
schiavo tutta la vita», e quella di un pescatore
siciliano che ha salvato decine di vite dalla furia
delle onde. Uno degli eroi di Mazara, premiato
dall'Alto Commissariato delle Nazioni Unite per
i rifugiati per aver soccorso uomini, donne e
bambini in pericolo nella traversata del Mediter-
raneo.

Vito e Mohamed si ritrovano molti anni dopo
quella notte terribile del 2007. Il ragazzo è anda-
to a cercare fortuna in Francia, il capitano ogni
tanto pensa a quel miracoloso salvataggio. Li ri-
mette in contatto Ludovica Jona. Ed è un ritro-
varsi commovente, struggente. «È come mio fi-
glio – dice il pescatore – Non gli ho dato la vita
ma gliel'ho salvata».

E Mohamed racconta prima la fuga, poi i sol-
di messi da parte per imbarcarsi. E quindi il nau-
fragio, l'acqua che entrava dappertutto. «Erava-
mo quarantasette a bordo di un gommone, mol-
ti erano ragazzini giovanissimi, massimo 15 an-

ni». Più l'acqua entrava più cresceva il terrore.
«Piangevano e urlavano tutti. Li vedevo cadere
tra le onde e non risalire. Provavo ad aiutare chi
potevo, come potevo, ma era impossibile. Passa-
vano barche, non lontano da noi. Gridavamo
con tutto il fiato che avevamo i gola ma non si
fermava nessuno». Cinque giorni alla deriva, tut-
ti morti, tranne Mohamed. Stremato.

È l'alba di un giorno d'estate, un giorno d'ago-
sto. Il capitano dell'Ofelia è sul ponte del suo
peschereccio. In quel tratto di mare che a Maza-
ra i pescatori chiamano «il cimitero», vede qual-
cosa all'orizzonte che all'inizio gli sembra una
boa. «Perché – spiega – un uomo in mare è come
un ago. Invisibile». Prende il binocolo, c'è un
braccio che si alza. «Sono avanzato per 400 me-
tri cercando di non perderlo di vista. Era un uo-
mo solo su un pezzo di legno, il pavimento di un
gommone. Gli ho lanciato un salvagente ma non
aveva forze e poi mi sono proteso per afferrarlo,
avevo paura mi morisse tra le braccia». Nel
film-documentario il capitano mostra a Moha-
med la sua barca, il punto esatto dello scafo da
dove venne issato. «L'abbiamo portato a bordo e
gli ho fatto una doccia calda poiché tremava.
Aveva perso i sensi, non mangiava, non beveva
quasi. Si è ripreso dopo aver dormito 24 ore. Ci
ha raccontato che erano partiti da Tripoli in 47:
mauritani e molti iracheni, tutti giovanissimi,
più lui che aveva solo 24 anni».

Mohamed ricorda quella notte e le altre che
sono arrivate. Mentre ricorda spesso piange.
Sorride solo quando parla della madre, «così
gentile e bella», che non vede da quattro anni
ma che può sentire al telefono, ogni tanto.

È una storia dura e bellissima quella di Moha-
med e il pescatore. Una storia che fotografa la di-
sperazione di chi è costretto a scappare dalla
propria terra e se sopravvive al mare trova a ter-
ra, molto spesso, onde altissime di incompren-
sione, intolleranza, indifferenza. Una storia di
amicizia, di solidarietà, con un piccolo lieto fine.
«Io sono andato via perché volevo una vita nor-
male», ripete spesso Mohamed, il ragazzo dagli
occhi tristissimi.

E per il sogno di quella vita normale ha resisti-
to per cinque giorni su di un pezzo di legno nel
Mediterraneo, immaginando di essere un delfi-
no, il pesce che canta e tiene compagnia ai pesca-
tori col cuore grande.
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