
INPRINCIPIOÈSTATO«FREAKS».NONLACOMPAGNIA
DI «FENOMENI DA BARACCONE» DI TOD BROWNING
(1932)MAICINQUERAGAZZIDAIPOTERIPARANORMA-
LI DIVENTATI IL FENOMENO YOUTUBE 2011. Stiamo
parlando, infatti, delle serie web, la nuova fron-
tiera della creatività autarchica, del low budget,
della produzione fatta in casa, letteralmente:
due camere e cucina, il garage, l’appartamento
di amici o di famiglia dove girare il seriale a co-
sto zero, da caricare con cadenza mensile o setti-
manale su YouTube, in attesa di vedere l’effetto
che fa.

Effetto a volte travolgente, come è accaduto a
Freaks, appunto. Quasi sette milioni di visualizza-
zioni e un destino fuori dalla rete: premio per la
miglior serie tv italiana al TelefilmFestival di Mi-
lano, passaggio su Deejay Tv, seconda stagione
finanziata da un produttore e un libro (Freaks!
Tuttiisegreti, per Kowalski di Feltrinelli, 13 euro)
a firma dei quattro «inventori», Matteo Bruno,
Claudio Di Biagio, Guglielmo Scilla e Giampao-
lo Speziale. Tutti e quattro romani e poco più
che ventenni.

Un successo travolgente, insomma. Come sta
accadendo pure a ThePills, altra serie web, roma-
na di nascita, frutto anch’essa del lavoro colletti-
vo di un gruppo di amici, esperti nell’autoprodu-
zione. Intanto Luca Vecchi, l’ideatore al quale
nel tempo si sono aggiunti Matteo Corradini,
Luigi Di Capua, Dario Matteo Sparanero e Fede-
rica Brenda Marcaccini. Sono loro gli interpreti
delle «pillole» che quest’anno, con uscite quasi
settimanali, hanno toccato la media record di
quasi 10mila spettatori a puntata.

Se Freaks guarda al paranormale, al fantasy,
tra Buffy l’ammazza vampiri e la celebre serie tv
britannica Misfits, ThePills, invece, gioca la chia-
ve del comico e del grottesco, seguendo le mise-
rie quotidiane di un gruppo di studenti universi-
tari scoppiati (l’episodio che li ha lanciati è indi-
cativo: L’amore ai tempi dell’Erasmus), perenne-
mente in bolletta e perennemente in lotta per la
sopravvivenza. Soprattutto in tempi di crisi co-
me i nostri e soprattutto coi tagli all’istruzione

(guardare per credere La borsa di studio). Am-
bientato nella periferia sud della Capitale la se-
rie web è tutta girata in un’interno: l’apparta-
mento dove vivono i cinque amici. Un tavolo,
che fa da «epicentro» ad ogni puntata, tanti caf-
fè, tante sigarette, molte canne e moltissime
chiacchiere. Argomenti preferiti, sesso, ragaz-
ze, amicizia e, soprattutto, come svoltare. Il ri-
sultato spesso è irresistibile. Come ne Ilbuiooltre
le Hogan, da non perdere, dove i nostri sono alle
prese con l’improvvisa trasformazione in «pario-
lino» di uno di loro, di fronte alla quale, per resti-
tuirlo alla normalità, dovranno compiere un
complesso esorcismo: fargli indossare un vec-
chio paio di Birkenstock che hanno percorso dal
G8 di Genova alle manifestazioni No Tav.

Atteggiandosi a giovani intellettuali di sini-
stra, i protagonisti di ThePillsvanno giù duro e si
prendono gioco anche e soprattutto di certo am-
biente romano «alternativo» (si sprecano le bat-
tute sui frequentatori del Pigneto, quartiere di
tendenza), ma anche dei fenomeni commerciali
in stile Fabio Volo (indimenticabile pure questo
episodio).

Girato tutto in bianco e nero, The Pills ha già
entusiasmato la critica, tanto da essere stato pa-
ragonato al Jim Jarmush di Coffee and Cigarette.
Risultato: la serie è stata presentata allo scorso
Romafictionfest e due dei suoi protagonisti so-
no migrati a Milano su Deejay Tv per la nuova
serie Late Night whit The Pills. Stavolta con Ilaria
Giachi, già volto del «collega» Freaks. Anche qui
le lunghe notti di chiacchiere si svolgono intor-
no ad un tavolo, ma giocando a Monopoli e sfi-
dando, di volta in volta, personaggi dell’under-
ground musicale (Noyze Narcos) o del web stes-
so (Zoro).

Sulla falsa riga di The Pills, ma decisamente
meno riuscito, è Kubrickunastoriaporno. Questo,
però, non nasce in due camere e cucina, ma da
una produzione (Magnolia Fiction), con un bud-
get, veri attori e pure una star del porno-gay co-
me Immanuel Casto. Anche qui i protagonisti
sono tre amici appassionati di cinema che per
sbarcare il lunario dovranno ripiegare sul por-
no. Per ora sono stati prodotti solo tre episodi
pilota. Il suo futuro dipenderà dai click.
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