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NELLA SVENDITA ATTUALE DELLA LETTERATURA, NELLA CATENA DI
MONTAGGIODELLEGRANDILIBRERIE,NELMODESTOACCONTENTAR-
SIDEILETTORIALIBRIPRIVIDISPESSORE,NELLASCOMPARSADITESTI
MERAVIGLIOSIMAIPIÙSTAMPATI,c’è una splendida eccezione che
Donzelli ripropone a distanza di 25 anni. Nomi di Nadia Fusini
appare, dissepolto dalla orribile dimenticanza del presente,
come un testo imprescindibile e fondamentale, che non mo-
stra segni del tempo, al punto da poter essere considerato un
classico sulla letteratura. Ma Nomi è molto di più di una rifles-
sione teorica sulla scrittura, è un pensiero profondissimo che
non contempla soltanto il mestiere di scrivere, perché mostra
quanto la vita e l’opera di uno scrittore siano inscindibili e
continuamente nutrienti l’una per l’altra, quanto il mondo
personale e le vicende di quel mondo si specchino in romanzi
e poesie di livello altissimo. Fusini segue un percorso che si
sposta di nome in nome e che ha come paesaggio la letteratu-
ra femminile. Lungo il sentiero incontra e lì vi fa sosta, otto
scrittrici e tre poetesse: Virginia Woolf, Emily e Charlotte
Bronte, Karen Blixen, Marguerite Yourcenar, Mary Shelley,
Getrude Stein, e Emily Dickinson, Elisabeth Bishop e Marian-
ne Moore. Ne manca una, che nella prima pubblicazione non
c’era, e che oggi arricchisce ancora di più la nuova edizione:

Anna Maria Ortese. È facile capire che siamo nel Gotha
dell’eccellenza. In ogni grande nome, Fusini entra con passio-
ne, precisione e competenza che mai si contrappongono, anzi
si armonizzano, è una guida che ci conduce molto sotto la
superficie dell’immediato, fino a penetrare nei meandri più
sottili della creazione letteraria e della personalità di chi scri-
ve. Non sceglie la via cronologica, ma l’aderenza che si crea
tra donna e donna, tra scrittrice e scrittrice, parafrasando nel-
la struttura un romanzo di Woolf, a lei ben noto e da lei tradot-
to: Leonde. Come, in LeOnde, ci sono corsivi eleganti e fluttuan-
ti che scandiscono il moto del tempo, anche in Nomi ci sono
corsivi che legano le eccelse figure narrate, in modo da non
chiudere un discorso e aprirne un altro, ma traghettare
dall’una e l’altra, fornendo un transito plausibile, un pensiero
circolare, una connessione di analogie e opposti che è la vera
differenza tra ragionamento femminile e maschile, nel modo
in cui analizzano e offrono l’analisi di un sapere.

Non solo, l’introduzione di Fusini a Nomi è impreziosita di
pagine nuove nella ripubblicazione, perché l’autrice dilata il
discorso già fatto in due modi: sottolinea la rivoluzione del
romanzo operata nel ‘900, non solo compiuta da donne ma
che nelle donne ha avuto espressione massima e amplifica
l’attenzione sul ritmo, sul suono che rimarrebbe apparente-
mente in silenzio nella parola scritta. Eppure, e concordo pie-
namente con Fusini, esiste una voce segreta che è suono inte-
riore, gong dell’anima. «Ogni lettura dovrebbe affacciare il
lettore alla voce segreta che gli è di fronte: lì, disvelata nell’evi-
denza dei segni, racchiusa nel ritmo del loro stesso presentar-
si», scrive Fusini, ben conscia del mistero che avvolge la scrit-
tura. Nelle meravigliose parole delle scrittrici di cui parla, cer-
ca allora assonanze, sospensioni, tracce segrete che conduca-
no a uno svelamento di significato, insegna che esiste una dop-
pia lettura, perché una non basta e sarebbe solo piacere effi-
mero. Ce n’è una più profonda che scuote e rivela. Facendo
propria la celebre frase di Kafka, citata anche da Ingeborg
Bachmann in Letteratura come Utopia, «Un libro dev’essere
un’ascia per il mare ghiacciato che è dentro di noi», Fusini
non si accontenta di contemplare e restituire la bellezza di un
romanzo o di una poesia e di chi li ha scritti; con strumenti più
femminili di un’ascia per rompere il ghiaccio, usa scandaglio e
luce, perlustra accuratamente le rive, scopre le venature della
trasparenza. Ortese o Woolf, Dickinson o Bishop, e via via
tutte le altre, formano in Nomi una genealogia femminile, una
eredità cospicua che non si può colpevolmente disperdere
nemmeno in tempi evasivi e un tantino ignoranti come i no-
stri. Non ci sono scuse per non leggerlo e rileggerlo.
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DOPO AVER PUBBLICATO CON ZANDEGÙ,
NEL 2009, «MI SENTO GIÀ MOLTO INSERI-
TO», UN ROMANZO IRONICO E SEMISERIO
CHE RACCONTA GLI SCHEMI IMMUTABILI
DELLA VITA dei colletti bianchi in una
fabbrica (la Società Anonima Veicoli)
in cui si intravede chiaramente la Fiat,
Mauro Orletti pubblica ora un roman-
zo in cui affronta il tema di Comunione
e Liberazione (Un uomo in movimento,
pp. 171, euro 13, Discanti,). Intendiamo-
ci: non si tratta di un pamphlet contro
Cl, ma un’analisi sottile e brillante sul-
la dipendenza, un romanzo psicologico
che mette in scena un processo lento e
quasi inavvertito di sottomissione. Ar-
mando, il protagonista, non è un sup-
porter di Cl, ma si lascia lentamente ri-
succhiare in una rete di amicizie, dove-
ri, blandizie, pigrizie, rassicurazioni, in-
capacità di reagire. Di ciò che Cl è poli-
ticamente in questo libro non si parla
direttamente: si parla delle tecniche
della seduzione e della psicologia di un
depresso che trova nella dipendenza
un’ancora di salvezza. Non a caso il pro-
tagonista, all’inizio del libro, sta leggen-
do Un uomo che dorme di Perec, e alla
fine si rifugerà nella visione passivo-os-
sessiva dell’universo delle televendite.
Il protagonista è solo e cerca di uscire
dalla solitudine. Il balenare saltuario di
una ragazza non conquistata completa
il quadro.

Il libro mette in rilievo non solo la
psicologia di chi cerca un rifugio e una
guida, ma anche la figura del leader be-
nevolo e seduttivo, comprensivo e pa-
ziente, che solo alla fine, in una piccola
pagina memorabile, mostra il suo volto
inflessibile e autoritario. In fondo si
tratta di un libro sulla dipendenza-se-
duzione che, se si attaglia perfettamen-
te al mondo dei ciellini, riproduce un
modello valido per qualunque proces-
so di manipolazione. Il libro dipana il
processo di dipendenza con uno stile
asciutto e impeccabile, a volte perfino
un po’ volterriano, quando mescola al-
la narrazioni citazioni al vetriolo tratte
da libri, giornali, episodi di cronaca.
L’ironia è sottilissima e mai in eviden-
za, e si diffonde nel romanzo come un
velo leggero. Uno stile leggero e appa-
rentemente impassibile, disposto a co-
gliere con precisione tutti i movimenti
della progressiva sottomissione e del
processo di dipendenza, fa di questo li-
bro un testo da tenere in biblioteca e da
rileggere.
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libri fotografici «gemelli»affidati
albianco e neropassionaledi
GuidoHarari. «Tom Waits», ispido
iconoclasta,chiede al fotografo:
«Con le tue fotodevi farmi
dimostrarevent'anni di meno,hai
capito?.Vedibene checi
decomponiamoognigiorno di
più: siamocadaveri in vacanza». Il
Vinicionazionale invece
gigioneggia:«Guido Harari, sì, ho
sentitoparlare di lui...Era
ossessionatodal problemadella
luce,ma io continuaia bere birra».
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