
Timido, evidentemente a disagio. Si
presentava a scuola con una sua perso-
nale divisa. Camicia cachi, con il collet-
to abbottonato, nel taschino le penne
ben allineate. Portava sempre con sé
una valigetta ventiquattr’ore, si sedeva
vicino alla porta, non rispondeva volen-
tieri alle domande, nemmeno a quelle
degli insegnanti, anche se era un bravo
studente, soprattutto in matematica. Il
ritratto di Adam Lanza, il killer della
scuola di Newtown, vent’anni, è quello
di una persona chiusa, al punto da la-
sciare in bianco lo spazio per la sua foto
sull’annuario scolastico: «Timido da-
vanti all’obiettivo», c’è scritto.

Adam era affetto dalla sindrome di

Asperger, e per questo era introverso e
poco socievole. Ma non è certo qui la
ragione che lo ha spinto a infilarsi nella
scuola elementare ed aprire il fuoco: an-
che di Albert Einstein si dice che soffris-
se della stessa condizione, e di lui si ri-
corda essenzialmente la genialità. Di
Adam, che si è tolto la vita, si ricorderà
una pagina di orrore infinito. La madre
uccisa a casa e la sua irruzione nella
scuola del Connecticut, nella quale for-
se la donna aveva lavorato, non è chia-
ro se come supplente o collaboratrice
nell’amministrazione. E tutto quel san-
gue: 20 bambini e sei adulti massacrati.
Freddati uno dopo l’altro, dopo essere
penetrato a forza nell’edificio: la prima
a cadere la preside che si era affacciata
in corridoio forse per fermarlo. Poi le
maestre, lo psicologo, i bambini: un’in-

tera classe fatta fuori e l’assalto ad
un’altra, mentre le urla e il rumore de-
gli spari amplificati dal sistema di co-
municazione interno, attivato istintiva-
mente dalla preside, sono servite d’av-
vertimento agli altri.

MORTI ABBRACCIATI
Victoria Soto, 27 anni, non ha fatto in
tempo. L’hanno trovata abbracciata ai
bambini di prima ai quali aveva cercato
di fare inutilmente scudo. Chi è stato
più fortunato, ha infilato i ragazzini nei
bagni, ha barricato le porte, li ha chiusi
negli armadi degli strumenti musicali
intimando il silenzio. Maryrose Kristo-
pik, l’insegnante di musica: «Lui conti-
nuava a battere contro la porta per far-
si aprire. Io cercavo di calmare i bimbi
recitando loro alcune preghiere, dicen-
do che li amavo». «State zitti, c’è una
persona cattiva a scuola. Vi voglio be-
ne, andrà tutto bene, non fiatate». Kai-
tlin Roig, una maestra bionda e pallida,
ricorda di aver detto così, pensando

che sarebbero state le ultime parole
che i suoi alunni avrebbero sentito. «Vi
voglio bene, andrà tutto bene».

Adam Lanza, secondo quanto hanno
ricostruito gli investigatori, aveva avu-
to un alterco con quattro impiegati del-
la scuola, pochi giorni prima della stra-
ge. Tre dei quattro sono ora nella lista
delle vittime, un quarto è ferito e sarà
un testimone prezioso. Due giorni pri-
ma del massacro, il ragazzo aveva tenta-
to di acquistare un fucile, senza riuscir-
ci. Le armi non ha faticato a trovarle in
casa: le pistole e i fucili trovati nella
scuola e nella sua auto erano tutti rego-
larmente registrati a nome di sua ma-
dre, Nancy, appassionata di armi e soli-
ta a frequentare i poligoni di tiro. Era
stata lei ad insegnare a tirare ai suoi
due figli: Ryan, il maggiore, inizialmen-
te ritenuto il responsabile della strage,
perché il killer aveva con sé un suo do-
cumento, e Adam, quel ragazzo strano,
dall’adolescenza resa ancor più difficile
dal divorzio dei genitori, eppure per

certi versi così brillante. «Era strano
già a cinque anni», dice di lui un vec-
chio compagno di scuola Timothy Dal-
ton. «Non stava evidentemente bene»,
racconta una vicina.

Chissà se Nancy ha capito e per que-
sto è stata uccisa. Chissà se ha tentato
di impedire al figlio di impossessarsi di
tutte quelle armi custodite in casa e mo-
strate con orgoglio agli amici e persino
al giardiniere. Due pistole, una Glock e
una Sig Sauer, sono state trovate nella
scuola. Un fucile calibro 223 era nel
baule dell’auto usata da Adam per rag-
giungere l’istituto. La polizia ha trova-
to anche un fucile a ripetizione Henry,
un altro Enfield e un fucile da caccia.
La madre aveva quattro armi regolar-
mente registrate a suo nome, mentre il
padre - che ora vive in New Jersey con
una nuova compagna - ne aveva altre
due. Adam sapeva bene quello che do-
veva fare. Si è infilato un giubbotto an-
ti-proiettile e ha fatto fuoco. Senza dire
una parola.

ILCOMMENTO

MASSIMOFAGGIOLI

Il killer timido che ha imparato a sparare dalla madre

● NON SISA ANCORASELASTRAGE
DINEWTOWNCAMBIERÀ

L’ATTEGGIAMENTODELL’AMERICANO
MEDIOnei confronti delle armi: quelle
precedenti, specialmente da
Columbine High School nel 1999 in
poi, non ci sono riuscite. Negli Stati
Uniti si contano oltre 15.000 morti
per armi da fuoco ogni anno (le cifre
variano) ed è un paese da sempre
assuefatto alla violenza. Le
statistiche dicono che negli Stati
Uniti c’è meno violenza rispetto ai
decenni precedenti, e che nel paese
circolano più armi, ma quelle stesse
armi sono nelle mani di una parte
numericamente decrescente di
americani: una minoranza, ma
sempre più armata. Anche per
questo motivo il caso di Newtown
non rappresenta un’eccezione alla
regola, ma esattamente la regola di
un’America in cui il feticcio
dell’arma (non solo pistole e fucili,

ma di recente anche
supertecnologici archi e frecce)
tende a rintanarsi in fasce ristrette
della popolazione.

Ridurre la genesi dell’attentato
alla mentalità disturbata
dell’attentatore equivarrebbe ad
ignorare uno degli elementi tipici
dello scenario morale americano.
Nel suo Democrazia in America,
Alexis de Tocqueville aveva descritto
il viaggio alla conquista del nuovo
mondo come l’avventura into the
wild dell’uomo americano armato di
«una Bibbia, un’ascia, e un giornale».
Da allora il mondo americano è assai
cambiato, ma non si è attenuata la
radicale differenza con il mondo
europeo quanto a percezione morale
della violenza e della detenzione

delle armi. Ma accanto a questa
differenza tra la mentalità
americana e quella del resto del
mondo sulle armi in mano alla
popolazione civile, è cresciuta anche
la distanza tra le due estreme della
morale americana, frutto della
polarizzazione culturale del paese:
quella pro-guns e anti-abortion da
un lato, e quella anti-guns e
pro-abortion dall’altra. Da una parte
i liberals credono nella necessità di
un maggiore controllo sulla
circolazione delle armi sul territorio
degli Stati Uniti e nella totale libertà
di scelta della donna circa l’aborto;
dall’altra, gli attivisti anti-abortisti
sono tra i più affezionati a
quell’interpretazione al secondo
emendamento della Costituzione
americana che dà ai cittadini il
diritto di portare armi. Ma la
giurisprudenza costituzionale sul
secondo emendamento risente di un
fondamentalismo giuridico che è
passato dalla Bibbia alla
Costituzione - anche grazie ai giudici
cattolici della Corte Suprema, oggi

ben sei su nove. Si dimentica che la
mens di quel secondo emendamento
intendeva dare ai cittadini il diritto
di armarsi non per difendersi dal
crimine o dalle violenze domestiche,
ma dagli abusi del governo in
un’America da sempre diffidente del
potere, specialmente di quello del
governo federale.

Gli Stati Uniti d’America sono un
paese eccezionale rispetto al mondo
intero quanto a intensità del
sentimento religioso e quanto a
fascinazione per la violenza e la
morte: le due cose sono collegate.
L’attaccamento alla Bibbia e al fucile
vanno spesso insieme: non è un caso
che il Mosè di Hollywood, Charlton
Heston, sia diventato il più famoso
portavoce della National Rifle

Association, la lobby capace di far
eleggere deputati e senatori e capace
di bloccare qualsiasi tentativo di
approvare leggi sul controllo delle
armi. Il presidente degli Stati Uniti,
sommo pontefice della religione
americana, sopraffatto
dall’emozione è l’immagine
dell’impotenza di quel pontefice di
avere ragione non solo della lobby
della Nra, ma anche di quella larga
fetta di americani che vedono nel
diritto di portare armi l’ultima linea
di difesa simbolica contro il governo,
la politica, gli intellettuali, i gay, i
mass media, il cosmopolitismo. Quei
bambini morti, le lacrime dei loro
genitori e di tutti i genitori
d’America sono i sacrifici umani che
l’America si lascia imporre dalla
religione del fucile. Finora le chiese
americane sono state timide sulla
questione delle armi, molto più
timide che sulle altre questioni pro
life: è tempo che il controllo delle
armi entri a far parte della «cultura
della vita» nell’America religiosa.
Fino ad allora, la religione delle armi
continuerà a mietere vittime.

Il dio delle armi e la religione dell’America

DIPARTIMENTODI STATO

HillaryClinton
cade:commozione
cerebrale
HillaryClintonsviene, cade battendo
latestae riporta una commozione
cerebrale.Unmaloreprovocato dalla
disidratazione,asua volta indotta dal
virus intestinaleche nei giorni scorsi
avevamessoko la segretariadi
Stato, inducendolaa cancellare una
importantevisita in Marocco.Con
Hillary temporaneamente in
panchina,hanno ripreso il volo le
indiscrezionichevedono imminente
lanomina al suo postodi JohnKerry.
«BarackObama hadecisosuKerry»,
hascrittoil columnistdelChicago
Sun-TimesMichaelSneed, secondo il
quale ilposto del senatoredel
Massachusettsai verticidella
CommissioneEsteri delSenatosarà
presodalcollega democratico del
NewJersey,RobertMenendez.
Kerry, secondo Sneed, sarebbe il
candidatopreferitodella Clinton,
mentreObamaavrebbe preferito
SusanRice, l’attualeambasciatrice
all’Onu,che la scorsasettimana ha
gettato la spugnaritirandosi
ufficialmentedallacorsa alla
successione.Quanto allaClinton,«si
sta riprendendoe continueràad
esser tenuta sottocontrollodai suoi
dottori»,ha indicato un portavoce
delDipartimentodi Stato.

Il ritorno a casa dopo la sparatoria FOTO REUTERS
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Fucili e persino archi
e frecce sono nelle mani
di una minoranza sempre
più ridotta e armata
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Fiori, peluche e candele in memoria delle vittime FOTO REUTERS
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Quindicimila morti
all’anno. L’attaccamento
a bibbia e fucile vanno
spesso insieme

● Alan Lanza aveva avuto una discussione
con gli impiegati della scuola giorni prima
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