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Vittorio,cosìumano
AquasiunannodallamortediArrigoni,
pacifistaaGaza, il ricordodellamadre

SARÀ TRA POCO UN ANNO DALLA MORTE DI VITTO-
RIO ARRIGONI, APRILE 2011, VOLONTARIO IN TANTE
PARTIDELMONDOCHESISCOPRÌGIORNALISTAPER
DENUNCIARE LE INGIUSTIZIE CUI ERA COSTRETTO
AD ASSISTERE. Concludeva ogni suo scritto
con due parole: «Restiamo umani». La spe-
ranza che restare umani fosse ancora possi-
bile, in ogni circostanza, anche tra le soffe-
renze e le privazioni più atroci, lo condusse
alla fine, in una improvvisata prigione nella
grande prigione di Gaza, dove ancora oggi
sono soprattutto le bombe a decidere.

Vittorio Arrigoni aveva trentasei anni.
Era nato in Brianza nel 1975. Molti ancora
ricorderanno il suo rapimento e la sua con-
danna. La madre, Egidia Beretta Arrigoni,
in un bel libro, appena pubblicato, Il viaggio
di Vittorio, ricorda quei momenti solo attra-
verso il nome del figlio e tre parole, un tele-
gramma: «Vittorio rapito, Vittorio ferito,
Vittorio ucciso».

RAGIONI SCONOSCIUTE
Si scrisse allora che il sequestro e l’assassi-
nio fossero avvenuti per imporre uno scam-
bio di prigionieri per mano di una cellula
salafita. Si aggiungeva: «impazzita». La ma-
dre liquida, si può dire così, la questione in
poche righe: una sentenza di tribunale con-
danna alcuni dei sequestratori e degli assas-
sini, altri sono stati uccisi nel conflitto a fuo-
co che è seguito alla loro individuazione, ma
le ragioni di quella tragedia ci restano igno-
te.

Perché uccidere un giovane che aveva scel-
to di stare con gli «ultimi», di aiutarli, spinto
da un ideale forte di pace, giustizia, solidarie-
tà? Complotti, servizi segreti, sicari pagati da
questo o quel potere, oscuro certo in quel gro-
viglio di storie, di vendette, di punizioni, che
avvelena quella terra, da Israele alla Palesti-
na e da lì per ogni dove. La morte di Vittorio
Arrigoni appare, da qualsiasi punto di vista,
assurda. Non era in guerra. Era in pace. Aiuta-
va i pescatori e i contadini di Gaza, scudo uma-
no contro le pallottole (di gomma e no) dei
soldati israeliani. Israele lo aveva ospitato nel-
le sue galere. Una volta (nel 2005), i soldati
israeliani l’avevano sequestrato alla frontie-
ra, picchiato e abbandonato in territorio gior-
dano. Vittorio recava i segni delle percosse.
Ma Vittorio criticava anche Hamas e Al-Fath.
Immaginava fosse possibile uno stato laico
che accogliesse tutti i popoli. Utopia? Ma l’uto-
pia serve alla vita e pure alla politica. D’altra
parte oltre quell’utopia non si vede soluzione
«concreta».

Il racconto di Egidia Beretta è il racconto
di una donna di grande fermezza e lei pure di
grandi ideali, che riconosce nelle scelte di un
figlio subito troppo maturo, troppo generoso,
il bambino che scrivendo un temino delle ele-
mentari su San Francesco sottolineava: «tutti
sono per lui fratello e sorella». Ragazzo e poi
adulto, quando potrà, tra la scuola e il lavoro,
raggiungerà campi in Croazia, in Africa, in
Perù, poi in Libano e a Gerusalemme e infine
nella Striscia di Gaza e a bordo delle navi di
soccorso del movimento Free Gaza, in lotta
(impari) contro l’assedio israeliano.

Negli anni palestinesi Vittorio Arrigoni de-

nunciava quanto i palestinesi stavano viven-
do, unico «cronista» sul posto a contare i mor-
ti e le bombe nei giorni dell’operazione Piom-
bo fuso. Imparò a usare internet (il suo blog
Guerrilla Radio diventò tra i più informati sul-
la situazione palestinese e tra i più seguiti).
Imparò a usare i video: come quello che pro-
pose (lo si può vedere ancora) per rispondere
a Roberto Saviano, che in una teleconferenza
s’era dilungato nel cantare la «luce» di Tel
Aviv e nel decantare l’accoglienza di Tel Aviv
nei confronti di qualsiasi nazionalità. Vittorio
rispose narrando quanto aveva vissuto accan-
to ai profughi e le sue esperienze (mostrando
senza retorica anche le sue ferite fisiche).

Vittorio era nel libro nero israeliano degli
indesiderati, era una voce sgradita ai gover-
nanti di Tel Aviv: con le sue parole, con i suoi
reportage testimoniava una verità, probabil-
mente non l’unica, ma comunque una verità
senza incrinature, testimoniava l’evidenza
dei morti, dei feriti, dei bambini massacrati.

L’AMORE DEIBAMBINI
Proprio dai bambini Vittorio Arrigoni era
amato ovunque andasse. Esercitava su di loro
un fascino particolare, scrive la madre. Nel
libro compaiono le immagini di cuoricini ro-
sa, firmate dai bambini di Gaza. Carlos La-
tuff, cartoonist brasiliano, per ricordarlo ri-
trae Vittorio di spalle mentre cammina mano
nella mano con Handala, il bimbo creato da
un artista palestinese, senza scarpe, vestito di
toppe, che non volge mai lo sguardo al mondo
per paura e disgusto.

La politica non sa giudicare Arrigoni (cini-
camente ci aveva provato alla morte Giuliano
Ferrara nel suo RadioLondra). Che la realtà di
quei Paesi sia incoercibile dentro l’alternati-
va «buoni –cattivi» è evidente. Ma vi dovrebbe
essere riconoscimento anche per chi, magari
in modo velleitario di fronte alla dimensione
della catastrofe (e quante altre catastrofi si
dovrebbero contare) , prova a rimediare, con-
tribuendo a ricostruire mattone su mattone
parvenze di umanità. Un appello al «fare»,
senza temere la povertà dei mezzi a disposi-
zione. Ed è di questa coscienza, della necessi-
tà del fare al fianco degli ultimi, che la biogra-
fia di Vittorio Arrigoni ci parla. Credo che que-
sto abbia voluto dirci anche Egidia Beretta,
ripetendo quelle parole, «siamo umani», che
dovrebbero essere lasciapassare per la liber-
tà e alla vita, non alla morte.
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