
IERI SERA L’EDIZIONE NUMERO 22 DEL FESTIVAL DEL
NOIR,DELTHRILLEREDELMISTERYSTAVAPERAVVIAR-
SI VERSO L’ULTIMA GIORNATA, QUELLA DI SABATO,
QUANDODAICOMPUTER,dalle tivù e dagli smartpho-
ne di scrittori, giornalisti e pubblico si è materia-
lizzato l’ennesimo incubo americano, quello che
da ormai un paio di decenni ha la forma delle pian-
tine degli edifici scolastici della provincia ameri-
cana, con lo scorrere di immagini di bambini e di
adolescenti terrorizzati. La Sandy Hook Elemen-
tary School è l’ultima materializzazione di questo
incubo e, fa paura dirlo, non sarà certo la definiti-
va. Purtroppo sembra proprio una macabra affer-
mazione del male reale su quello dell’immagina-
rio. «Questi stragisti sono i rappresentanti degli
effetti dell’industria farmaceutica negli Stati Uni-
ti. A Columbine, per esempio, uno degli attentato-
ri era sotto cure psichiatriche: ho molti dubbi sul

funzionamento dell’assistenza sanitaria e psichia-
trica in America». A parlare così è Evan Wrigth,
giornalista e scrittore, autore di un libro, Ilre (edi-
to da Piemme), in cui il male ha le fattezze di Jon
Roberts-Riccobono, il mafioso italo-americano
che ha rivoluzionato il narcotraffico in America,
un violento che ha ispirato il film culto Scarfacee il
documentario Cocaine Cowboys.

Il Re è un lavoro sempre in bilico tra il giusto
compito di raccontare senza censure un perso-
naggio che ha dichiarato: «La maggior parte del
tempo che ho passato sulla terra, non ho avuto
alcun riguardo per la vita umana. Questa è la chia-
ve del mio successo», e il pericolo di rendere gla-
mour, affascinante il male. Continua Wright sui
fatti di Newtown: «L’alienazione pervade gran
parte della società americana, le scuole poi in un
Paese dove tutto è difeso dalle armi o dai sistemi
di sicurezza, stanno lì inermi, concentrando un
sacco di persone indifese in edifici da cui non è
semplice scappare velocemente. Suonerà provo-

catorio ma credo che siccome non si riuscirà a
disarmare l’America, troppo forte è la credenza
che le armi siano un diritto di ogni americano, un
diritto sancito dai principi fondanti del paese, allo-
ra io dico più armi, perché ciò che per gli europei
può suonare delirante in America non sempre lo
è. Molti studi hanno dimostrato che nelle comuni-
tà dove più forte è la presenza delle armi meno
diffusi sono i fatti di violenza».

Difficile davvero, ancor di più oggi, accettare
la soluzione esposta da Wright che pare inadatta
almeno quanto quella di Nicolai Lilin, l’autore di
Educazione siberiana, quando s’immagina la lotta
al pizzo con il taglieggiato che tiene in un mano il
telefono per chiamare la polizia e nell’altra la pi-
stola. Lilin insieme a Wright, a Don Winslow e
allo scrittore e sociologo messicano Élmer Men-
doza hanno preso parte ad una due giorni di dibat-
titi dedicata ai rapporti tra le mafie e le narrazio-
ni che le riguardano.

Coordinata da Gaetano Savatteri la doppia ta-
vola rotonda ha evidenziato una certa piattezza
dei prodotti della fiction italiana, troppo schiac-
ciata su modelli nettamente dicotomici, sempre
con bene e male ben separati; e dell’impossibilità,
insieme all’autocensura, da parte di autori e regi-
sti di proporre un racconto più complesso, forse
più problematico ma necessario ad evitare scene,
lo ha raccontato il procuratore Pietro Grasso, ma
anche alcuni scrittori e giornalisti, in cui tutto il
racconto della figura di Bernardo Provenzano
passi dal piatto di cicoria e dal suo rifugio sparta-
no, anziché mettere in primo piano la rete di col-
letti bianchi che formavano il suo governo
dell’economia mafiosa. Maurizio Torrealta e An-
drea Purgatori, di fronte ad una storia complessa
come la vicenda della trattativa fra parti dello Sta-
to e la mafia, come delle ombre intorno all’atten-
tato a Paolo Borsellino, hanno denunciato un ve-
ro meccanismo di rimozione da parte dei produt-
tori italiani che evitano temi e storie legati alla
mafia. Anomalia confermata in pieno dagli scrit-
tori stranieri presenti al dibattito, perché suona
davvero strano che in un P+aese dove un genera-
le dei carabinieri va a trattare con i rappresentan-
ti della cupola mafiosa, nei noir degli scrittori ita-
liani si continui ad andare avanti con troppo, tan-
ti, rassicuranti e pittoreschi commissari e briga-
dieri di paese.
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L’età delle Costituzioni
«non si misura ad anni

ma a secoli e la nostra è
giovanissima, anzi, ancora una
bambina, bellissima». Parola di
Roberto Benigni intervistato
dal Tg1 che domani su Rai1
torna con «La più bella del
mondo» trasmissione tutta
dedicata alla nostra Carta.

Arturo
natalizio
da mercoledì
con l’Unità

DANIELAAMENTA

LA SCENA INCOMBE SULLA PLATEA COL
SUOPIANOINCLINATOESCIVOLOSO,ILE-
GNIACCATASTATI ALLEPARETI, ILCIELO
TETRO CHE ODORA DI MORTE. Le dieci
spose, i cui vestiti bianchi sono lace-
rati dal dolore, si aggirano cercan-
do brandelli di dignità, abbeveran-
dosi alla grande piscina che è insie-
me fonte di vita e vasca avvelenata,
luogo in cui purificarsi o porta ver-
so un’Ade che non ammette ritor-
no.

Ha debuttato al Teatro Studio di
Scandicci dove resta in scena fino a
oggi Crash - Troades, il lavoro che ve-
de Giancarlo Cauteruccio - fondato-
re degli storici Krypton - orchestra-
re 10 giovani artiste (5 attrici, 3 can-
tanti liriche e 2 danzatrici) allieve
del progetto regionale di alta forma-
zione Teatro Urbano. Ispirato alle
Troiane di Euripide, Crash accosta i
monologhi della tragedia greca a
brani di tragedie contemporanee,
dalla Cecenia di Anna Politkovskaja
ai massacri rwandesi del Nobel Yo-
lande Mukagasana. E oltre il testo,
nell’apocalittica scena firmata da
Daniela Spisa su cui trova posto an-
che una sedia a rotelle - rifugio per
Ecuba, mutilata nell’anima da una
guerra senza tempo, cifra stilistica
per Cauteruccio, avvezzo a raccon-
tare la fatica di trascinarsi un corpo
- i richiami sono molti, a cominciare
dal Ballard evocato nel titolo.

TROIA,CECENIA,RWANDA
Dopo il prologo nel foyer affidato al-
la voce fuori campo del fratello Ful-
vio, illuminati ed inquietati dalle lu-
ci di emergenza che roteano impaz-
zite - Cauteruccio ci porta col suo
spettacolo dentro una dimensione
altra, in cui ogni dolore si riconosce,
secolo dopo secolo, millennio dopo
millennio. A Troia come in Cecenia
o in Rwanda, i soprusi nei confronti
del genere femminile non cambia-
no, al contrario si ripetono, si raffor-
zano. E le voci sofferenti si innesta-
no sulla partitura sonora fatta di
suoni sporchi, che niente concede.

Paradigma ben costruito per tra-
smettere un messaggio di resisten-
za, colmo di dolore, Crash-Troades si
presenta come un prodotto di estre-
ma raffinatezza, dal forte impatto, a
cui però difetta qualcosa sul piano
drammaturgico e recitativo. Pur se
volenterose, le allieve (salvo poche
eccezioni) non sostengono l’arduo
banco di prova, e le parti più convin-
centi risultano, paradossalmente,
quelle affidate all’espressività mu-
ta. Come lo splendido finale, in cui
le spose vedove della vita si aggira-
no tra la terra e l’acqua, inconsolabi-
li zombie.
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tragedie
antiche
emoderne

ACourmayeurnelcorsodel festivaldelnoirsièdiscussodei
temi«negati»daregistieproduttori.E loscrittoreamericano
EwanWrighthacommentato lastrageallaSandyHook

«La Costituzione?
Bella come una bimba»

DUBBISUCOSACUCINARENEIGIORNIDELLE
FESTE? CANCELLATE OGNI PERPLESSITÀ
PERCHÉ MERCOLEDÌ CON L’UNITÀ ARRIVA
ARTURO, il magazine dedicato a gusto,
territorio e cucina (a due euro con il no-
stro quotidiano) che sfodera per l’occa-
sione le venti specialità di altrettante re-
gioni. Dal cappon magro ligure alla gu-
bana del Fiuli passando per zelten, vin-
cisgrassi, anara, imbrecciata e via così.
Un viaggio culinario nel Paese per risco-
prirne profumi e tradizioni. E se pro-
prio volete stupire i vostri ospiti potete
sempre preparare un menu con le spe-
cialità degli Hobbit, raccontate in chia-
ve gastrocinematografica dal nostro Al-
berto Crespi.

Testimonial di questo quarto, ricchis-
simo numero è Luisanna Messeri, la
vulcanica signora del «Club delle cuo-

che» il programma in onda sul canale
satellitare Alice che spiega come vince-
re la crisi a tavola con pietanze semplici
ma d’impatto: dalla patate ai carciofi. A
proposito di conti da far tornare: per le
ricette dello spread Marcella Ciarnelli
ci racconta come reinventare gli avanzi
di panettone (rivisitato alla crema) o
realizzare degli spiedini con il pandoro,
alternando il dolce alla frutta. Costo
per 8 persone 2 euro e 35 centesimi.

Arturo, come consuetudine, è sem-
pre in viaggio. Su questo numero ci por-
ta a visitare Siracusa, Novara (patria
del gorgonzola) e il Friuli. Sguardi da
unire ai sapori. Come quelli della colli-
na, mirabimente descritti da Vittorio
Emiliani (ex direttore de Il Messagge-
ro, saggista e politico e oggi firma de
l’Unità) o come nel caso del salame di

Varzi, specialità tutta lombarda prodot-
ta da secoli dalla selezione delle carni
più nobili del suino. Una bontà prepara-
ta in un microclima che ne esalta colore
e sapore. A raccontarci di questa preli-
batezza tutelata da un apposito consor-
zio è Mauro Rosati, la firma di Food &
Politics.

Tra i tanti articoli presenti nelle 108
pagine della rivista settimanale più
ghiotta d’Italia, segnaliamo il reporta-
ge sulla birra artigianale con l’elenco
dei produttori italiani e le specificità di
ogni singolo prodotto. In alto i boccali,
insomma. Perché non saranno le bollici-
ne nobili dello champagne, ma il fasci-
no delle «bionde» resta inalterato nel
tempo. Soprattutto se sotto la schiuma
c’è la passione di chi lavora con impe-
gno e amore.
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