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Raccontiapocalittici
Undiciautori italianiemergenti sul tema
della finedelmondo(secondoiMaya)

COMINCIO COL DIRE CHE NEL CORSO DI QUESTO 2012
HO MATURATO UNA CERTA AVVERSIONE PER I MAYA.
UN’AVVERSIONE CERTO INGIUSTIFICATA, considera-
to il fatto che loro non sono responsabili delle
interpretazioni che gli vengono ascritte dai con-
temporanei. Tuttavia questa faccenda del loro
calendario solare nel quale sarebbe iscritta la
data perfetta, 21/12/2012, della fine del mondo
finisce per inquietarmi, e, quando mi inquieto
non vado tanto per il sottile. Soprattutto se du-
rante quella data perfetta, 21/12/2012, io sono
ancora in attività in quanto essere vivente. In-
somma questi Maya, o chi per loro, sono degli
jettatori e, in definitiva, non sorprende affatto
che si siano estinti tanto presto.

Se devo pensare alla fine del mondo preferi-
sco la visione stralunata e neorealista di Cesare
Zavattini quando, nel 1960, scrisse per De Sica
Il giudizio universale. L’idea era semplice e bella:
in una giornata qualunque una voce tonante
squarciando le nubi annunciava che mancavano
poche ore al giudizio universale. Il resto della
storia era un sondaggio della reazione dei vari
tipi umani di fronte alla prospettiva del giudizio
finale e quindi del fatto che tutti i valori ritenuti
validi finché si riteneva di avere molto tempo
davanti a sé, andavano rivisti alla luce del pochis-
simo tempo rimasto. Qui la fine del mondo era
«semplicemente» la necessità di ribaltare le pro-

prie certezze e che, come era sorta, la voce to-
nante si spegnesse con un nulla di fatto poco
cambiava, perché l’ipotesi stessa di una fine im-
minentissima aveva cambiato a tal punto quelle
persone da poterle considerare clinicamente ri-
nate. Poi, qualche tempo fa, sono andato a vede-
re l’inquietantissimo Melancholia di Lars Von
Trier, in cui si racconta di un immenso pianeta
vagante che va a schiantarsi contro la terra ridu-
cendola in polvere. Cosa che accade senza se e
senza ma.

L’istante dell’impatto è quello in cui non si
considera quanta vita ci sia in quella piccola sfe-
ra azzurra che viene sbriciolata. Si capisce che
l’apocalisse è anche una questione di punti vi-
sta. Immaginate il racconto di una disinfestazio-
ne fatto da una formica. Immaginate lo stesso
racconto fatto dal disinfestatore… Qualche volta
le apocalissi sono la constatazione di un decadi-
mento lento e silenzioso: un giovane uomo che
deve constatare una calvizie incipiente, una ra-
gazza alle prese con le prime rughe.

Fatti semplici, stocastici, che posso indicare
progresso verso la maturità, ma allo stesso tem-
po, regresso verso la vecchiaia. Così mi chiedo-
no di scrivere una prefazione per un’antologia
che ha come argomento proprio la fine del mon-
do. Una rassegna di avvenimenti raccontati da
punti di vista diversissimi tra loro, ma strana-
mente coerenti, perché unificati da una sorta di
malinconico senso di caducità. Carola Susani, in
L’estate che tornammo al Mare, ci racconta di un

mondo parallelo scaturito dallo tsunami dove
l’essere evoluto ritorna allo stato di pesce. Vins
Gallico associa il congedo dalla vita, la fine di
ogni cosa, alla necessità di liberarsi dal magma
incandescente di un segreto inconfessabile. L’at-
mosfera glaciale di Gabriele Dadati corrisponde
esattamente al gelo di un’apocalisse in forma di-
versa. In Ancora un altro Natale, di Emilia Zazza,
la fine sembra già iscritta nell’atrocità del non
luogo in cui si manifesta. Stefano Sgambati rin-
chiude in una fuga senza uscita l’evoluzione ge-
netica delle olgettine e dei furbetti del quartieri-
no in una Roma immobilizzata dal panico. In
Neon Burning pà pà pà, di Federica De Paolis, il
rovesciamento di senso della malattia terminale
è sufficiente a descrivere più di un’apocalisse.
Paolo Zardi sceglie lo scandalo della necessità,
direi quasi indispensabilità, di un contatto per
sopravvivere nonostante tutto. Deep Balduina, di
Fabio Viola, ci ingoia nella infernale e definitiva
anaffettività di certa cultura. Cinzia Bomoll in
Gangster’s Paradise americaneggia tra fottuti da-
tabase prima di farsi latrice di una vendetta co-
lossale. Giordano Meacci ci spiega che lo stile
labirintico può raccontare, senza dire, un micro-
cosmo macroscopico dallo spirito sontuoso ed
ermetico di certe graphic novel. Flavio Santi, ful-
minante, dice di un presente «futurato» che
guarda il domani come fosse oggi.

Questo in sintesi il contenuto dei questa intel-
ligente raccolta, intelligente nella selezione de-
gli autori, tutti pronti ad esiti straordinari. E tut-
ti variamente classificabili per temi, Malattia:
Dadati, Zazza, Zardi; Sesso Orale: Gallico,
Sgambati; Aborto: Sgambati, Zazza; Vita Dome-
stica: Zardi, De Paolis, Zazza; Roma: Viola,
Sgambati; Altrove: Santi, Meacci, Dadati, Susa-
ni. O per suggestioni: le annate di Urania per
Fabio Santi; Carpenter e Peter Høeg per Gabrie-
le Dadati; Marina di Edward Albee per Carola
Susani; Lisbeth Salander per Cinzia Bomoll; il
magnifico Acqua Storta per Vins Gallico.

Sono giochi di rimandi che si possono fare
solo a patto di trovarsi ad avere a che fare con
un progetto di vaglia e questa antologia lo è in
assoluto.

Intanto perché ci dice che la cosa migliore
della Fine del mondo è che se puoi raccontarla
evidentemente non è ancora avvenuta.
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Il volumeesce il9gennaio
se ilmondoesisteancora...

«ESC quando tutto finisce» a cura di Rossano
Astremo e Mauro Maraschi esce per i tipi
Hacca (pagine 224, euro 14) il prossimo 9
gennaio in libreria, con la prefazione dello
scrittore sardo Marcello Fois (che riportiamo
qui in apertura). Un libro per continuare a
leggere fino alla fine del mondo o in attesa di
inaspettati orizzonti, comunque per chi non è
superstizioso ma se la ride sotto i baffi o
esorcizza la paura con una bella lettura.
A mettere in fila le ipotesi apocalittiche per
tutti i gusti e per ogni sfumatura sono undici
giovani autori (Carola Susani con «L’estate
che tornammo al mare», «Jackson Pollock»
di Stefano Sgambati, «In diverse forme» di
Gabriele Dadati, «Ancora un altro Natale» di
Emilia Zazza, «Sulla poltrona del dentista» di
Vins Gallico, «Neon Burning pà pà pà» di
Federica De Paolis , «Deep Balduina» di Fabio
Viola, «Il dolore visto da Urano» di Paolo
Zardi, «Tredici improbabili ipotesi di fine,
appena prima dell’epilogo» di Giordano
Meacci, «Gangster’s paradise» di Cinzia
Bomoll, «Maledetta audience» di Flavio
Santi).
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