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Tombolata
con i fantasmi

Con uno sguardo al grande
Eduardo, il nuovo Erri De Luca

Un testo teatrale

che racconta la notte

di Capodanno di un fratello,
una sorella e dei genitori
passati a miglior vita

FRANCESCA DE SANCTIS
fdesanctis@unita.it

ERRI DE LUCA TORNA NELLA CITTA CHE «SUONA A
ORECCHIO». LA SUA NAPOLI E «<AMMUINA DI VOCI E DI
CONVERSAZIONICHE SISVOLGONO CONTEMPORANEA-
MENTE».E allora quale posto migliore per ambien-
tare questa commedia in tre atti che parla di nu-
meri e fantasmi, di tombole e fuochi pirotecnici,
di generazioni passate e future?

Dopo Morso diuna luna nuova, storia di tre atti e
diunricovero, durante i bombardamenti su Napo-
li dell’estate del ‘43, De Luca torna sul posto con
Ladoppiavita deinumeri, appena pubblicato da Fel-
trinelli (pagine 79, euro 8,00) e in attesa di trova-
re un regista e una compagnia che faccia rivivere
sul palcoscenicoidue personaggi. Si, due soli per-
sonaggi - un fratello e una sorella - cosi diversi fra
loro... «In un una festa di capodanno il pubblico si
aspetta una bella comitiva. Almeno sei. Sei perso-
naggiin cercadiautore» dice Lei. «Ne ho licenzia-
ti quattro» risponde Lui, che annuncia alla sorel-
la la sua nuova commedia con un fratello e una
sorella per protagonisti, appunto. Un fratello e
una sorella che trascorrono insieme la notte del
31 dicembre.

Elei, lasorella, ad insistere per passare il capo-
danno con il fratello. Fuori dalla stanza Napoli si
prepara per la grande festa finale, dentro i due
giocano a tombola. Ma la tavola é apparecchiata
per quattro. E le presenze arrivano... Il fantasma
della mamma e del papa giocano a tombola. E
ogni numero estratto é una storia. «Crede che noi
abbiamo il potere di far uscire i numeri - dice la
mamma - [ numeri siamo noi e veniamo estratti
ogni volta che uno si ricorda di noi e ci nomina».
La tombola, si sa, non é solo numeri, ma fatti che
si intrecciano. E allora ecco spuntare Pulcinella
che alza le mani sul padrone di casa (38! Le maz-
zate), il cacciatore che insegue il porco (61!) e i
ricordi affiorano: il papa che, incapace di pesca-
re, sparava ai pesci in Albania, le tante storie di
guerra, le zeppole del 19 marzo, la pernacchia

leggendaria...

Nessun napoletano puo prescindere da Eduar-
do De Filippo, lo scrive anche De Luca e vale an-
che per lui, che in questa commedia pare voler
rendere omaggio proprio al grande Eduardo. Ci
racconta anche, nelle poche pagine che precedo-
no il testo teatrale, quali sono i due personaggi
che pili ha amato: «zi’ Nicola di Le voci di dentro,
che si esilia dalla famiglia in un soppalco e da li
comunica attraverso un alfabeto Morse fatto di
petardi, decifrati solo dal nipote»; e «Michele
Murri di Ditegli sempre di si, che rientra nella vita
civile dopo una permanenza in manicomio». Co-
sa hanno in comune questi personaggi con quelli
di Erri De Luca? Sono veri, personaggi veraci che
arrivano dalla strada che é gia teatro. E anche se
il rimando a Questi fantasmi € naturale e palese
I’autore de La doppia vita dei numerici tiene a preci-
sare che i «fantasmi di La doppia vita dei numerinon
sono parenti dei famosissimi “questi” di Eduar-
do. I'suoi erano avanzo di superstizione, il mondo
gia li aveva licenziati. Quelli della mia notte di
capodanno sono invece pronti a farsi convocare,
agiocare una partita a tombola, seduti alla tavola
dei vivi. I fantasmi rispondono a chi ha bisogno di
loro, come i santi. Le donne conoscono la formu-
la. Non é segreta, € una loro saggezza ben pianta-
ta nel cuore, sede piu sicura del cervello». Dun-
que, che il gioco cominci.

LA DOPPIA VITA
DEI NUMERI

ERRI DE LUCA
LA DOPPIA VITA
DEI NUMERI Erri De Luca
pagine 69
euro 8,00
Feltrinelli

per ilibri

I disegni di Toccafondo

Sabato 22 inaugura alla

galleria D406 di Modena
«Toccafondo: il nuotatore.
Disegni e copertine da
Cheever a Maradona». La
mostra raccoglie disegni e
copertine per i libri, editi e
inediti, un lavoro di circa 10
anni realizzato da Gianluigi
Toccafondo per Fandango e
altri editori (fino al 12
febbraio).

ZONA CRITICA

ANGELO GUGLIELMI

«Villa Metaphora»
un’avventura naufragata

helle parole

VILLA METAPHORA

Andrea De Carlo
pagine 921

euro 19.50
Bompiani

DOBBIAMO APPREZZARE IL NUOVO RO-
MANZO DI DE CARLO PER LA QUALITA LUS-
SUOSA DELLA SCRITTURA, COSi COLTA E
RICCA DI CITAZIONI, GENEROSA DI DETTA-
GLI,FITTADIALLUSIONI?O dobbiamo ap-
prezzarne I'autore per il fatto (merite-
vole di Guinness) di avere scritto un
romanzo di mille pagine, battendo un
record che solo alcuni favolosi scritto-
ri del passato (per dire Omero o
Tolstoj) avevano raggiunto? O dobbia-
mo apprezzare Villa Metaphora per la
fluidita (indiscutibile) con cui svilup-
pa una storia di pochi personaggi cia-
scuno simbolo e portatore di un dram-
matico aspetto della realta contempo-
ranea? O per la sua leggibilita (scom-
parsa dalla narrativa di oggi) e in qual-
che modo pari, almeno per le prime
cinquecento pagine, a quella che tro-
viamo in un romanzo giallo o comun-
que diintrattenimento? Dobbiamo ap-
prezzare Andrea De Carlo per le diffi-
colta in cui lui stesso si € messo chiu-
dendo i personaggi in spazi piccoli e
ardui piu inabitabili di una prigione se
pure di fronte a una distesa infinita di
mare dove bellezza e morte sono sem-
pre sul punto di cambiare di posto? O
dobbiamo apprezzare dell’autore la
larghezza dello sguardo che spazia
sull’intero mondo occidentale e ne de-
nuncia le vergognose miserie e colpe
(le stesse peraltro che leggiamo tutti i
giorni sulla stampa e in tv)?

I PERSONAGGI

Cosi €, se riunisce in un solo colpo
un’attrice americana (il super delle
icone pop), una sorta di gangster
yankee il cui mestiere € vantarsi di aiu-
tare gli infelici (solo se lautamente pa-
ganti) a uscire dai guai, una spocchio-
sa francese anche brutta (giusto I'anti-
patia che noi italiani abbiamo per i vi-
cini d’oltralpe), due terribili tedeschi,
un dolce spagnolo, una sognante dise-
gnatrice italo-irlandese, una vecchia
coppia di italiani colti e stanchi, un fa-
moso architetto milanese (nel ruolo di
arbitro di scena), un vergognoso depu-
tato del Pdl, un senza patria poeta e
vagabondo, due esemplari semi colti e
vigorosi del sud di Italia. Tutti ospiti di
Villa Metaphora I’'Hotel superlusso co-
struito sulle pendici di un vulcano nel
mezzo del Mediterraneo. (In aggiunta
un fuori onda di quattro russi ubriachi
e miliardari). Sono un campionario
sufficientemente rappresentativo de-
gli aspetti emergenti della nostra uma-
nita. I mestieri presenti sono, oltre le
arti belle, il giornalismo spettacolari-
stico e di denuncia, le banche e i poteri
forti, la nostra piccola virtuosa indu-
stria manifatturiera e, per contro, I'in-
degnita indecorosa dei parlamentari
italiani.

Questo il quadro. A questo punto il
lettore (eil critico) ha due chiavi di let-
tura e giudizio.

La prima. L’autore ha deciso di
guardare allo stato del mondo con ba-
ricentro 'Europa e pil direttamente
I'Italia e viene preso da un acuto scora-
mento per 'indegnita delle classi diri-
genti che lo guidano (anzi lo sfruttano

e depredano). Si convince che ormai
ogni difesa ¢ inutile e siamo giunti al
conto finale. L economia finanziaria e
delle banche (che ha sostituito I’econo-
mia produttiva) guidata da trucidi ma-
nager tedeschi sta divorando le risor-
se della terra spingendo i popoli alla
disperazione e alla fame. La catastro-
fe & vicina e 'autore indignato si pro-
pone di metterlain scena. Ha a disposi-
zione il modello, gia rodato con succes-
so, dell’Arca di Noé, che galleggiando
afatica sulle acque tempestose sta por-
tando in salvo gli eletti del Signore la-
sciando il resto dell’'umanita alla furia
della tempesta e alla morte. Perché
non fare lo stesso? Anche i personaggi
ospiti di Villa Metaphora si dividono
tra colpevoli e servi e alcuni pochi in-
nocenti e puri. Il narratore, nuovo
Nog, salva questi ultimi raccogliendoli
in un canotto (spero che sia una nota
ironica, ma so che non é cosi) shallot-
tolato per una intera nera notte da on-
de e vento. Gli altri personaggi, tutti
gli altri, li lascia morire schiacciati co-
me Pompei e i suoi abitanti dall’im-
provvisa eruzione del vulcano alle cui
pendici in quel super hotel di lusso era-
no approdati per una una vacanza ri-
posante. I film catastrofismi hollywoo-
diani sono serviti alla bisogna. Giusti-
zia ¢ fatta.

IL MALE DELL’OGGI
La seconda. De Carlo sa che esistono
due tipi di narrativita quella de /tremo-
schettieri di Dumas e quella di Molloy di
Beckett: la prima sostenuta dal piace-
re della trama, la seconda dal piacere
delle parole. Lui (De Carlo) non ha vo-
luto trascurare né I'una né l’altra e
unavolta soddisfatto il racconto di tra-
ma (con la avventurosa storia delle 6
coppie 0 5 e mezzo sbarcate a Villa Me-
taphora) ha pensato di non potersi sot-
trarre alla seconda opzione che gli ri-
cordava che la parola (prima che uno
strumento descrittivo) é la struttura
stessa del racconto. Allora cosa fa?
Compie due operazioni (giudiziosa-
mente complementari): con la prima
allunga il romanzo fino a mille pagine
in modo da disporre di un cassetto di
parole adeguatamente ricco; con la se-
conda frantuma il racconto in una infi-
nita di dettagli contro ognuno dei qua-
li spara una valanga di parole - di cui il
cassetto & stracolmo - ma sono tutte
uguali) - tanto da ingozzarli fino aren-
derli illeggibili (anzi insopportabili).
Cosi ha fatto la sua parte di Beckett.
Ma quiincorre in un equivoco: le paro-
le non fanno massa (non diventano
struttura) con la quantita che anzi fini-
sce per disperdere quell’energia po-
tente e rivelante di cui sono alla ricer-
ca.

La conseguenza (e risultato finale)
é che Villa Metaphora perde pagina do-
po paginail fascino trascinante del ro-
manzo di avventura che forse era la
vera ambizione dell’autore. Senza di-
menticare che a quella progressiva
evaporazione di interesse ha contri-
buito non poco la pretesa di rappre-
sentare il male del mondo d’oggi e, co-
me in alcuni celebri libri sacri del pas-
sato, colpirne i colpevoli con la puni-
zione della morte.

Il «Guinness»

di De Carlo sono

le mille pagine

che riducono linteresse



