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Benigni accende i puri di cuore e manda in
subbuglio la bile degli atei devoti. Saltimbanco
senza padroni, sarto senza fettuccia e senza
gesso, Benigni ha cucito un abito semplice e
solenne, uno scampolo di parole sgargianti per
la nostra nuda Costituzione. La sua eresia è
questa: la politica è bella come la vita.
Roberto l’ha vestita con la discrezione che si
deve alla più bella del mondo. Non ha voluto
esagerare con i fronzoli. Ce l’ha presentata
senza trucco, scarna ed essenziale, così come si
è svegliata, il 22 dicembre del 1947. Il testo dei
padri e delle madri costituenti non suona le
note trionfali di Beethoven ma ha la cadenza
popolare di una laus semplice, frugale, potente
come il verbo fatto carne. Un inno alla gioia.
Una lode al creato intelligente. Un canto alle
donne e agli uomini che hanno intelletto
d’amore.
Benigni, questa volta, invece di strizzare
l’occhio ai milioni di cittadini che già lo amano,
si è asciugato le labbra disidratate, ha
tamponato la fronte madida di sudore per
parlare, guardando dritto nella telecamera,
all’angelo più bello e ribelle, Lucifero, il
dèmone dell’individualismo triste, lo spettro che
ammicca, anima in vendita per un pungo di
rabbia, angelo caduto nel pozzo della solitudine,
affamato di rancore e di vendetta, Narciso che
si mira e naufraga, direbbe Napolitano, nel
«corso limaccioso dell’antipolitica», nel
«qualunquismo istituzionale». In armonia con il
patrono d’Italia, Francesco D’Assisi, giullare di
Dio, innamorato del Creatore non meno che
delle sue creature, Benigni indossa il saio
minimalista perché sa bene che la Costituzione,
come il Vangelo, si mostra ai semplici e ai
bambini. Forza venite gente. Non è mai troppo
tardi per dirlo, non è mai scandaloso cantare,
come avrebbero detto i Pink Floyd, davanti al
muro delle rovine del 900, «together we stand,
divided we fall». Insieme ce la facciamo, divisi,
cadiamo. Per uscire dall’eterno presente della
farsa (domenica c’è stato lo show off di
Berlusconi da Barbara D’Urso, lunedì i proclami
anticostituzionali del Cavaliere a Quinta Colonna)
Benigni ha risparmiato le energie,
concedendogli solo un epitaffio, un centone
senza più passione e senza convincimento, un
pedaggio da pagare per la fine di questo
ventennio, un omaggio postremo al Cavaliere
Pazzo, che ha perso il senno sulla Luna, piccolo
dittatore al quale si vuole bene anche perché
non è normale.

Ma il meglio è venuto dopo: sconfitti i
Voldemort in doppioppetto, messi da parte i
Mangiamorte, anestetizzati i vampiri attaccati
al collo del popolo, ci siamo consolati con la
lettura del testo sacro nazionale, la
Costituzione, l’I-Ching di noi popolari, noi
socialisti, noi democratici, noi postcomunisti,
noi azionisti, noi buddisti, noi cristiani, noi
socialdemocratci, noi ebrei, noi donne, noi
popolo, noi cittadini, noi non credenti, noi tutti.
Tredici milioni di italiani, bambini compresi,
hanno ascoltato i versi minimalisti dei padri
della patria. Benigni è stato chiaro. I nemici
della democrazia hanno due nomi: Signora
Indifferenza e Singorina Astensione. Il poeta De
André avrebbe scritto una canzone in ottave, se
solo fosse ancora qui con noi.

Schioccando ogni parola come un Mosé alle
prese con i comandamenti, Roberto Benigni,
ripercorrendo i 12 articoli, sacri come il corpo e
il sangue di cui siamo fatti, arrotolati nella
bandiera, ha confezionato un pacchetto-regalo
per l’Europa. Non è affatto piccolo il dono che
portiamo: l’Italia ha fiducia, in nome degli
articoli 1, 2, 3, 4, 11, nel dovere appassionato
della partecipazione, nell’imperativo morale
della solidarietà, nel principio inderogabile
dell’uguaglianza, nell’identità di una Repubblica
fondata sul lavoro, nel comandamento
dell’uguaglianza e nel ripudio della guerra.
L’architettura morale, perfetta, dell’articolo 3,
ripresa in copia carbone dalla Carta Dell’Onu, è
una poesia in cui ogni parola è perfetta, sta
bene al suo posto, e nessuno può spostarla.

Scanditi come comandamenti, consacrati
come una poesia di Brecht, avvolti nella
bandiera tricolore e benedetti da uno sputo
scaramantico di fiducia e di speranza, i dodici
articoli della Costituzione sono il nostro regalo
all’Europa. Buon Natale.

TONIJOP

«Mettiamo in chiaro una cosa. E quindi
lasciami fare questa classifica, che ci ten-
go: primo, il più bravo di tutti noi, tanto
più bravo, è Benigni, è lui...». E il resto
della classifica? Paolo dove vai, il resto
della classifica, por favor... Prendere
Paolo Rossi, come viene, magari dopo
che ha messo a letto il bimbo. Poi, maga-
ri, parla, e dice ovviamente quello che
vuole. Proviamo domanda e risposta,
con cautela.
AlloraBenignièilpiùbravoditutti,questo
l’ho capito. Ma cos’è, una sensazione fre-
scadigiornataoppurelopensidatempo?
«No, è che ho visto anche questa cosa
sua sulla Costituzione. Bella. Dove più,
dove meno, ma bella. Lo ammiro molto
in modo spasmodico, peccato».
Peccatoche?
«Ho detto peccato? No, volevo solo dire
che io ho fatto lo spettacolo sulla Costitu-
zione sette anni fa e adesso lo fa lui...»
Eallora? Stai recriminando?
«No, se nel frattempo mi libera Dante,
mentre lui sta nella Costituzione mi but-
to lì, detto fatto, sono a posto».
Su,pareun bisticcio tra te e lui...
«No, è un gioco. Se ti dico che è il più
bravo di tutti, vuol dire che per Benigni
ho ammirazione e rispetto...»
Unmomento:e laclassifica?
«Ah sì: dunque primo Benigni. Secondo
Grillo...»
Grillo?Maseha trasformato il suopubbli-
coinvotiperlui,peril suomarchio.Ormai
sta in un’altraclassifica, non ècosì?
«Sehhh. Lascia stare. Terzo io... ecco».
TumenobravodiGrillo?Malovedichedo-
vevamo parlare di Benigni e invece stia-
moa parlaredi te?
«Ok, parliamo di Benigni: ha fatto una
cosa molto bella, ma ho un’obiezione».
Ah,ecco.
«Sotto sotto, un po’ stronzo è. Non mi ha
telefonato per dirmi: guarda che adesso
la Costituzione che tu hai messo in sce-
na sette anni fa, adesso la faccio io».
Mache c’entra?Ciascuno fa il suomestie-
re,elaCarta,sottoilprofiloteatrale,ènien-
te, è il pretesto, lo show lo crei tu, oppure
Benigni,oppure chivuole...
«Avevo la presunzione di togliere un ve-
lo di ipocrisia, allora, quello che separa
un mondo di ottime parole e principi da
una realtà che dice altro...».
EsecondoteBenigninonhafattoquesto?
Seraccontiunacosabellacomeunafavo-
la, la favolache con lesue regole dovreb-
betenereassiemeunpopoloadunpubbli-
cochevivemaleperchéqueiprincipinon

sonorispettati,capiraichenonc’ètrucco,
nonc’è inganno,anzi. Lochocèforse più
forte...
«Sì, lo spettacolo è diverso. Io volevo mo-
strare come viveva davvero la gente, i
cittadini...».
Eranoanchealtritempi:parevacheBerlu-
sconi sarebbestatoeterno, unastatua.
Il tempo passa, vero. Io, per esempio,
ho un programma nella testa. Voglio vi-
vere fino a novantadue anni, come John
Lee Hoocker (un grande del blues, ndr),
e a chi mi chiede perché non parto per
la mia tournée, voglio rispondere che
non ci vado perché la mia ragazza non
vuole...».

Peresempio: setteanni fa Berlusconinon
era innamorato. Adesso, appunto, ha una
ragazza,vediche lecosecambiano?
«Ci credo mica tanto a quei sentimenti,
scusa, sarà, ma non ci credo».
Vorreivederete, ricchissimoepotentissi-
mo. Quale ragazza potrebbe davvero in-
namorarsi spassionatamente di te? E tu
chipotrestiamaredavverocolsospettoin-
corporato di essere desiderato per il
dané?
«È una condanna, giusto. Ho fatto bene
io una volta; ero candidato in una lista e
non sono andato a votare nemmeno per
me. Ma a settant’anni, lo so lo sento, io
sarò il primo della classifica, mia».
Amen. Ma per tornare alla Costituzione e
ai sette anni che separano la tua messin-
scena da quella di Benigni: a parte la sta-
tua ridimensionata, il paese è cambiato
molto,non credi?
«So solo che alla radio senti parlare di
loro e di loro e di loro. Mai di noi, delle
nostre vite che sono preziose e pratica-
mente tutto quello che abbiamo, dei no-
stri affetti, i sentimenti».
Giusto,ma cinemaeteatroci pensano lo-
ro, forse,a precisare il contesto...
«Il contesto... Sai qual è il contesto? È
che se Beatrice gliela dava, Dante non
avrebbe mai scritto la Divina Comme-
dia».
E Benigni non avrebbe mai recitato nelle
piazzedimezzomondo,èquestoilconte-
sto?
«Sorvola. Siamo fortunati ad avere Beni-
gni. Ma Monicelli non aveva torto quan-
do gli obiettò che i carri armati arrivati
per primi nei campi di sterminio erano
russi e non americani. Però, è vero che
stiamo male, gli italiani stanno male, tan-
to. Ora ti dico una cosa di cui sono con-
vinto: peggio stiamo e meglio faremo.
Cioè credo che lo star male ci porterà a
far bene, siamo fatti così. Senza soldi
senza prospettive, senza lavoro senza fu-
turo? Ottimo, ci inventeremo delle cose
magnifiche, daremo il meglio di noi stes-
si, ci sorprenderemo della nostra capaci-
tà di aprirci strade nuove».
Mimancavicosìottimista,allorasperiamo
chetustiatantomale–nonono-cosìfarai
benissimo...
«Mi aspetto molto dall’Unità, dico davve-
ro. Nel senso che vorrei essere raccolto
da voi».
Vuoichetiproduciamounospettacolosu
Beatrice?
«No, vorrei che fosse amore, amore quel-
lo vero. E che parlaste a Benigni, per dir-
gli: conosci Paolo Rossi? Bene, chiama-
lo, chiamalo, chiamalo, fagli una telefo-
nata, che ti costa?».

PaoloRossi

«Benigni è il più bravo di tutti
Anche di Beppe Grillo... »

L’INTERVISTA

«Asettant’anni, losento,
sarò ilprimodella
classifica,mia.Peròèvero
chegli italianistannomale:
maiocredoche lostar
maleciporteràafarbene»

La politica
è bella

. . .

Beati i giullari
perché sono
pieni di grazia
A loro
appartiene
il futuro
I dodici articoli
sono il regalo
di Natale
per noi
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