
«LORICONOSCOSUBITO,ÈLUI,NONPUÒESSERECHE
LUI,CONQUELLOSGUARDODOLCE,TRISTE,PROFON-
DO,è come lo sguardo di un bambino che sa ma
non sa come fare, quello sguardo non l’ho di-
menticato mai, è la cosa che ricordo di più di

lui». Con una personalità troppo forte perché
resti ingabbiata nei brani sanremesi che le fan-
no cantare, la giovanissima Nada ha deciso di
mettersi alle spalle i varietà del sabato sera e i
facili guadagni, per cercare un mondo che le so-
migli. Ma è ancora piccola, confusa e alla ricer-
ca di un’identità.

L’incontro con Piero Ciampi, che scriverà un

album per lei, le cambierà la vita. E lei sarà una
delle poche persone a comprenderlo fino in fon-
do, senza cedere alla tentazione di giudicarlo
secondo canoni di rispettabilità borghese: «Pie-
ro amava la vita e amava gli altri, ma non capiva
gli altri e la vita e gli altri non capivano Piero,
ma lui non si arrendeva e lottava continuamen-
te per questo». Una lotta fallimentare, dispera-
ta, ai limiti del martirio, contro i rituali, le con-
venzioni, l’inautenticità, il vuoto plastificato e
infiocchettato di una società in cui gli uomini,
per dirla con Palazzeschi, non domandano più
nulla dai poeti. E Ciampi era un poeta fin nel
profondo delle viscere, di quelli che nell’atto del-
la creazione, o nella vita, che per loro sono la
stessa identica cosa, si bruciano, si consumano,
sfidano la morte, e nella vocazione incrollabile
alla dissipazione di sé trovano l’unica via per
sfuggire al macigno di cui portano il peso: un
desiderio famelico e inestinguibile di verità. Se
ne rendevano conto gli esterrefatti spettatori
delle sue rare esibizioni dal vivo: Ciampi mette-
va a nudo, con una sincerità sfacciata e urtante
perché inusuale, il suo senso di inadeguatezza,
il suo sentirsi fuori posto tra gente che all’arte
chiedeva solo evasione e svago, la volontà di
strappare le maschere da quei volti anonimi e
ostili per essere ascoltato davvero. «Cosa volete
che vi dica? Vi dico che sono infelice. Io sono
veramente un uomo infelice…», disse nel 1976 in
un locale di Castiglioncello, sfidando il pubbli-
co, «Non riesco più ad amare, non riesco ad ave-
re una famiglia. (…) Se io mi arrabbio stasera vi
dico tutto della vita! Tutto! Ma non voglio dirve-
lo! Perché non è giusto! Perché io so tutto! E
non è giusto che io dica tutto quello che so! Per-
ché voi state sempre con della gente! Io sto solo!
Io sono un uomo solo!». Che fosse un monologo
inventato al momento o il testo di una canzone
(in molti casi testi parlati, a metà tra la confes-
sione ironica e l’autoritratto spietato, su basi
musicali), che si rivolgesse a un amore andato
in malora o ad uno spettatore convinto di trovar-
si a Canzonissima («Perché mi giudichi? Perché
non mi ami come sono? Invece di essere felice
per quello che ti dico, tu cerchi l’errore!») non
faceva molta differenza. Ciampi era spudorata-
mente sé stesso, senza cesure tra l’uomo e l’arti-
sta. Erano autentici, e non pose da finti maudi-
ts, il disprezzo per il denaro, la perenne indigen-
za, la solitudine.

Ed è anche per sapere distinguere tra i tanti
che fingono e i pochissimi che non mentono,
che sarà utile la lettura di Piero Ciampi maledetto
poeta. Il cantautore livornese raccontato dai suoi ami-
ci (ed. Arcana, pp. 275, euro 19,50), più che un
libro un atto d’amore della scrittrice e modella
Gisela Scerman nei confronti di un poeta incon-
trato per caso, quando era morto da tempo,
com’è successo a molti di noi: un impatto quasi
fisico con parole e metafore mai ascoltate pri-
ma, cantate e recitate senza la minima grazia,
con una voce che oggi farebbe inorridire i giudi-
ci dei talent show, e la voglia di saperne di più.
Tra le testimonianze, raccolte con pazienza e, ci
ha assicurato il regista Ezio Alovisi, con non po-
ca ostinazione dall’autrice, è quasi un pugno nel-
lo stomaco quella di uno spirito affine, Ezio Ven-
drame, quarant’anni fa talento irregolare del
calcio italiano, oggi poeta, che lo vide piangere
sopra la tomba di Pasolini: «Gli dissi: Ma che
cazzo fai Piero? Perché piangi? Mi hai chiesto tu
di portarti qua! Mi rispose che stava piangendo
perché si trovava sopra la tomba di Pasolini, ma
non era mai stato in tutta la sua vita su quella di
sua madre».

CULTURE

MUSICA

VinicioCapossela
a«MobyDick»
● «Moby Dick», la balenamusicaledi
Radio2,ospiteràoggi alle21, in diretta
dalvivo,VinicioCapossela e la sua
bandRebetika.È daiprimidi novembre
cheCaposselapercorre in lungo e in
largo l’Italia con unabanda italo-greca,
lastessa chesuonerà aMobyDick oggi,
praticando la «rebetikaginnastica»,
ovvero la sua personale
interpretazionedella musica rebetika.
Generepopolare, di “contenuto
eversivo”, come spiegaCapossela, che
domanisarà in concertoal Forte
Prenestinodi Roma.

Unpoeta
fuoriposto
IlcantautorePieroCiampi
raccontatodagliamici
Il librodiGiselaScermanèunattod’amore:
un incontroavvenutopercaso,un impattoquasi fisico

VALERIOROSA

MAXXI

DaBoettiaGhirri
lemostre2013
● Siè riunito per laprima volta il nuovo
ConsigliodiAmministrazione del Maxxi.
Nominato lo scorso6dicembre dal
ministroper i Beni Culturali Lorenzo
Ornaghi, il Consigliohapreso visione
dellaprogrammazione2013, che
prevedetra l’altro lemostre:Alighiero
Boetti a Roma (gennaio),Energy.
Architettura del petrolio e post
petrolio (marzo),Fiona Tan. Inventory
(marzo),Luigi Ghirri. Pensare per
immagini (aprile), Francesco Vezzoli
(maggio),Nuove chiese italiane.
Concorsi Cei (maggio).

MUSEOMADRE

AndreaViliani
nuovodirettore
● Sarà presentatoalla stampa venerdì
alle 16presso ilMuseo d’arte
contemporaneaMadre il nuovodirettore:
si trattadi AndreaViliani, exdirettore
dellaFondazione GalleriaCivicaTrento.
Lohaproposto all’unanimità la
FondazioneDonnaregina. LaFondazione
«esprimevivoapprezzamento per il fatto
che,nonostante la scelta sia statadifficile,
lacommissione sia riuscita a raggiungere
unadelibera unanime,agaranzia della
coesionequalitativacon la quale potrà
essere impostato il lavoro neiprossimi
anni».

PieroCiampi

...
Tra le testimonianzeraccolte
quelladiEzioVendrame,
quarant’anni fa talento
irregolaredelcalcio italiano

● BOBBIOEGARINARTEFICI
DELL’EGEMONIACOMUNISTA E

negatori nel segno
dell’antifascismo di Croce e
Gentile. Filastrocca che ogni tanto
risuona. Assieme a quella sul
«Gramsci-azionismo» e sulla
rimozione del «consenso» fascista,
etc. etc. Vecchi discorsi che
rimbalzano nelle versioni «terziste»
e moderate di Della Loggia,
Cofrancesco, Battista, Berardelli. O
in quelle della destra defeliciana.
Ora il motivetto riparte nella
versione di Ocone. Corrado Ocone,
il simpatico crociano che su la
Lettura del Corsera se la prende con
Norberto Bobbio ed Egenio Garin
(Della stessa leva, Aragno), dal cui
carteggio egli evince quanto segue.
Non è vero che l’uno e l’altro
abbiano aperto la cultura italiana
ad altri apporti. Mentre entrambi
avrebbero affossato sia Croce che
Gentile, coltivando un antifascismo
miope e fazioso. Frottole. Perché è
innegabile che Croce (ben più di
Gentile) ebbe enormi chiusure
verso scienze esatte, scienze
umane, nuova storia, psicoanalisi e
arte moderna. Laddove Bobbio, nel
suo ambito, introduce Kelsen e il
neopositivismo giuridico. E una
versione ben più democratica del
liberalismo italico. A partire dal
gius-naturalismo e contro il
liberalismo conservatore di Croce,
ostile a ogni Ircocervo di «giustizia
e libertà». Non solo. Bobbio
introduce in Italia Popper e Stuart
Mill e critica il messianismo di
Marx, tenendo testa a Togliatti e a
della Volpe sulla libertà della
cultura. E rivendicando «universali
procedurali» e regole certe della
democrazia. Non è roba da poco:
un cuneo nella cultura del Pci, con
il quale il Pci fece i conti.

Quanto a Garin, difendeva
Croce a spada tratta, come lettore
e sdoganatore di Marx e perciò
raccomandava a tutti di leggere e
rileggere Croce. Gentile? L’idea
fissa di Garin! Profeta del soggetto
moderno e ponte tra Rinascimento
e Gramsci... Chi ha conosciuto e
letto Garin queste cose le sa bene.
Chi arriva dopo, potrebbe almeno
leggerle.

Bobbio
eGarin:
i piùodiati
dai liberali
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L’INCONTRO

UgoGregoretti
eAndreaCamilleri
● «Ugoe i nuovi angeli», oggialle 16.30
omaggioa UgoGregoretti, in occasione
del50° anniversariodel film «I nuovi
angeli» (1962), girato conattori non
professionisti, in6episodipiù un
prologo.Undiario di viaggioalla
scopertadeiventennidell’Italia del
boomeconomico. Un’inchiestache
tocca l’evoluzione industrialenel Sud e i
problemidel lavoro di un’industriadel
Nordnei primi anni60.Al terminedella
proiezione incontro con UgoGregoretti
eAndrea Camilleri, moderaLauraDelli
Colli.

BREVI

EDITORIA

IPromessi sposi
on line
● Migliaia di libri antichi e rari delle
UniversitàdegliStudi eBiblioteche
italiane fra qualchemesesaranno
on-linegratuitamentegrazie
all’accordofirmato tra ilMibace Google
Libri.
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