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ILCELLULARESTAALL'IMPIANTOFISSOCOMEILCARRO
DA TRAINO AD UN'AUTOMOBILE TURBO SUPERACCES-
SORIATA.Oggi il telefonino permette di memo-
rizzare numeri, custodire nella memoria l'in-
tero traffico, leggere mappe, trasmettere file
e navigare in Internet. La società dei portatili
ribalta la previsione di George Orwell in 1984.
Non il dominio del Grande Fratello, quanto
miliardi di utenti, tutti in condizione di tra-
smettere e ricevere.

Robert Rifkin l'ha definita L'era dell'accesso,
il titolo di un suo libro. Ed avverte che si tratta
di un circuito non del tutto aperto, come si
vorrebbe far credere. L'accesso, la connessio-
ne, è a pagamento. L'enfasi data alle schede
Sim diffuse da alcuni marchi della grande di-
stribuzione viene ridimensionata dalle tarif-
fe, meno convenienti del previsto. A favore
del rapporto quasi esponenziale fra democra-
tizzazione e diffusione dei telefonini rimango-
no le inchieste della magistratura, spesso par-
tite da intercettazioni di chiamate con i cellu-

lari.
Nino Treusch, tedesco dagli studi bocconia-

ni, conosce l’argomento dall’interno. Infatti,
ha lavorato per un’azienda di telefonia mobile
a Monaco ed a Shanghai, due delle località
nelle quali si ambienta il suo romanzo d’esor-
dio, Il coniglio bianco.

«I cellulari: Jan si era chiesto spesso se fos-
se meglio prima, quando non c’erano, o se ci
avesse migliorato la vita e perciò era giusto
che ogni persona ne possedesse uno. In poco
più di dieci anni erano diventati un oggetto
irrinunciabile.»

Il protagonista del romanzo ricalca lo stes-
so autore. Come Treusch, Jan ha meno di qua-
rant’anni e già può toccare la volta celeste cui
gli altri agogneranno per una grigia esisten-
za. Il contrario della sua. Lui è sposato con

una donna eccezionale, e due figli completa-
no il quadro di una perfezione familiare
tolstojana. Il peggior nemico dell’uomo, però,
non è la malattia, bensì la noia. E Jan non resi-
ste ad incamerare uno stipendio altissimo e
giocare a golf. Per questo accetta con entusia-
smo l’offerta di una multinazionale della tele-
fonia mobile. Gli si prospetta una trasferta in
India, per occuparsi dello smantellamento del-
la sede di Bangalore. Il terribile downsizing
del linguaggio economico del XXI secolo.

In verità, non si tratta di una chiusura, ben-
sì di una delocalizzazione. Personale, articoli
prodotti e strutture industriali dovranno veni-
re spostati in Cina. Nella realtà, il connubio di
crescita fra le due meganazioni orientali sta
rivelandosi meno imponente del previsto. Nel
romanzo di Treusch, invece, sembra di legge-
re quel neologismo, Cindia, salito alla ribalta
da qualche anno.

Jan, però, scopre che la manovra cui sta la-
vorando cela un’altra faccia, dalle implicazio-
ni spaventose, che coinvolgono militari e poli-
tici. Allora il coniglio bianco del titolo e di un
episodio casalingo che apre il libro può costi-

tuire una sorta di metafora. Mentre la vicenda
assume via via il ritmo, il tono e gli esiti di una
spy-story, con relativi cambi di location. Dalla
Baviera a Shanghai, per concludersi a Carta-
gena, sotto le ombre cupe dell’intelligence.

Alla sua prima uscita, questo thriller susci-
tò un dibattito non particolarmente acceso
ma articolato sui pericoli del telefonino. Nes-
suna novità. Ad oltre venti anni dall’esordio di
questi tratti distintivi dell’homotechnologicus le
opinioni in campo sono inconciliabili.

Treusch, tuttavia, non pone l’accento sul
quadro clinico, bensì sulla cornice speculativa
ed avida dei grandi interessi che stanno dietro
il gadget più diffuso del pianeta.
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