
GLI IMBONITORI FANNO DANNI, E NON SOLO IN POLITI-
CA. PUÒ ACCADERE COSÌ CHE ANNUNCI TROPPO RO-
BOANTI (IL SOLITO D’ORRICO CHE, BEATO LUI, SCOPRE
UNCAPOLAVOROASETTIMANA)FINISCANOCOLPENA-
LIZZAREL’INCOLPEVOLEAUTOREDIUNBUONLIBROTE-
NENDO LONTANI I LETTORI MENO DISPOSTI A RISCHIA-
RE. È il caso di Gaetano Cappelli e del suo Ro-
manzo irresistibile della mia vita vera raccontata fin
quasi negli ultimi e più straordinari sviluppi pubbli-
cato da Marsilio (pagine 240, euro 16,00).

Titolo wertmulleriano, ma tutt’altro che pre-
testuoso. Il protagonista Giulio Guasso, infatti,
picaro moderno che passa con disinvoltura da
una topaia a un castello tedesco, da una barac-
ca sul Tevere alle suites degli alberghi più lus-
suosi, racconta la sua vita, cominciata in un pic-
colo centro della Basilicata e proseguita tra Ra-
vello, Roma e il già citato castello in Germania.

Sarebbe stato, il suo, un destino simile a quel-
lo di milioni di altri giovani meridionali nati
negli anni Cinquanta del secolo scorso: l’emi-
grazione oppure una laurea e un posto d’inse-
gnante o un arruolamento nella Guardia di Fi-
nanza o nei carabinieri, come l’ammiratissimo

zio Sgiascì. Ma il grande Arturo Benedetti Mi-
chelangeli aveva disposto altrimenti stabilen-
do, in un sogno fatto dalla madre, che Giulio
dovesse diventare un grande pianista come lui.

Ingaggiato da un grande albergo di Ravello
per suonare al piano bar, Giulio vi fa la cono-
scenza di due tedeschi fanatici wagneriani, e
soprattutto di quella che sarà, senza saperlo e

senza minimamente corrispondergli, la donna
della sua vita. Seguiranno il trasferimento a Ro-
ma (negli anni della contestazione studente-
sca) e l’abbandono definitivo del piano, a van-
taggio di un’attività letteraria che porterà il No-
stro a essere addirittura candidato al Nobel (il
come lo facciamo scoprire al lettore), tra alti e
bassi fantasmagorici, in un susseguirsi di av-
venture che più romanzesche non si può, in
una rivendicata linea di continuità col Grande
Romanzo ottocentesco.

Iperbolico e barocco in certi momenti, di-
messo e malinconico in altri, il romanzo di Cap-
pelli è fin troppo gremito di personaggi e di
storie che si diramano l’una dall’altra e rischia-
no di far perdere il filo al lettore. Lo si legge
però con interesse e divertimento, coinvolti
dall’indubbia capacità affabulatoria dell’auto-
re, che trova qui una felice chiave stilistica insa-
porita dall’uso non invadente del dialetto luca-
no.

Alternando il registro comico-grottesco con
quello satirico, Cappelli prende di mira in parti-
colare l’ambiente undergroundromano degli an-
ni Settanta, il mondo letterario in genere, le
scuole di scrittura, con effetti a volte irresistibi-
li e paradossali. Con non poche pagine da anto-
logia (le visite di zio Sgiascì al paese e quelle
dedicate al «lemenosta», ovvero lettore meri-
dionale nostalgico, flagello che chiunque abbia
mai presentato un libro in pubblico ben cono-
sce).

Il romanzo di Cappelli è disponibile
nell’ebookstore de l’Unità
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LA STORIA DEL PAPPAGALLO CHE IMITAVA
ANDREACAMILLERIDIVENTERÀOPERATEA-
TRALE.Il confine fra la realtà e la fanta-
sia quando si parla dello scrittore di
Porto Empedocle è sempre sottile, ma
questa «storia vera è», spiega a l’Unità il
regista Rocco Mortelliti. «La storia

dell’imitazione da parte del pappagallo
è talmente vera, che più volte in assen-
za di Andrea siam stati colti di sorpre-
sa», racconta Mortelliti. Qui occorre ag-
giungere una nota non irrilevante, il re-
gista de La scomparsa di Patò (la prima
volta di un romanzo camilleriano tra-
sposto sul grande schermo), per molti
anni è stato sposato con Andreina, fi-

glia dello scrittore. Camilleri ogni mat-
tina passava a trovarli da casa, prima di
andare a lavorare, e si metteva a dialo-
gare con il pappagallo. Mortelliti chio-
sa: «Era davvero divertente assistere
ad una scena che si ripeteva con regola-
rità e precisione. Andrea rivolto al pap-
pagallo diceva: “Ciao bello Pimpigallo,
come stai? Mannaggia, mannaggia”.
La cosa curiosa è che il Pimpigallo lo
stava ad ascoltare con decisa attenzio-
ne». Ma come si erano conosciuti il
Pimpigallo e lo scrittore? «Incontro for-
tuito fù, verso la fine degli anni Settan-
ta, nella terrazza di casa Camilleri, e lo
scrittore lo accolse subito». Mortelliti
sorride, fa una pausa, poi spiega:
«Guardi che non è una fiaba, quel pap-
pagallo esisteva e imitava la voce di Ca-
milleri con quel tipico influsso siculo,

la profondità cavernosa, persino le sfu-
mature del tono. Neanche Rosario Fio-
rello ha raggiunto tale perfezione».
Quando e come vi siete accorti della
imitazione perfetta? «Eravamo in To-
scana, dove Andrea si trasferisce per
un periodo, durante l’estate. In quei
giorni, però, Andrea si trovava in Sici-
lia per motivi di lavoro. Sorpresi, sen-
tendo la sua voce, iniziammo a cercar-
lo nella casa in campagna. Niente da
fare, eppure eravamo certi, avevamo
sentito la sua voce. Il giallo lo svelam-
mo da lì a poco, perché vedemmo ed
ascoltammo il piccolo pappagallo dire
e ridire: “Ciao bello Pimpigallo, come
stai? Mannaggia, mannaggia”. Da quel
momento il Pimpigallo non ha smesso
di fare le sue imitazioni, anzi quotidia-
namente dialogava con Andrea. Così è

stato fino alla sua dipartita, per motivi
di vecchiaia». In buona sostanza, il pic-
colo pappagallo è diventato uno di ca-
sa? «Proprio così, l’ho omaggiato tem-
po fa con una citazione in una sceneg-
giatura tv. Ma merita di più...» E dun-
que? «La storia diventerà una opera
teatrale, con protagonista Nino Frassi-
ca, nel ruolo di Camilleri. Ho già scritto
il testo e penso che il debutto sarà in
terra sicula, a Noto. Le musiche per or-
chestra saranno di Paola Ghigo. Non
mi faccia dire di più, ho già svelato qua-
si tutto». Chi interpreterà la voce del
Pimpigallo? «Guardi, ho pensato di pro-
porlo a Rosario Fiorello. Ma non l’ho
ancora sondato. Non ci ho parlato pro-
prio. Mi creda neanche con un cinguet-
tio via twitter. Lo saprà attraverso que-
sto articolo su l’Unità...»

FELICE PIEMONTESI

UN KOLOSSAL ANNUNCIATO IL FILM CHE JAMES CAME-
RON (IN VESTE DIPRODUTTORE) E ANDREW ADAMSON
(REGISTA)si apprestano a far girare in tutto il mon-
do: ovvero il Cirque du Soleil tridimensionale.
MondiLontani (www.cirquedusoleil3d.it) arriva in
Italia con Nexo Digital dal 7 febbraio mettendo su
schermo la magia e le incredibili esibizioni dei
saltimbanchi del Cirque du Soleil, la compagnia
circense più famosa del mondo con i suoi 3800
artisti di provenienza internazionale, 8 spettacoli
itineranti e 9 fissi. Sarà un film che grazie alla
tecnologia 3D offrirà a chi guarda la possibilità di
librarsi in aria, nuotare e danzare insieme ai pro-
tagonisti attraverso alcune performance di sette
diversi spettacoli del Cirque, attualmente in sce-
na a Las Vegas.

REVOCATO IL DIVIETO AI MINORI DI 18 ANNI PER IL FILM
D’ANIMAZIONEDIPATRICELECONTE,LA BOTTEGA DEI
SUICIDI. Il film - esordio di Leconte all’animazione
- aveva suscitato le morbose attenzioni della com-
missione censura per via della storia che raccon-
ta - in modo raffinatamente feroce - del commer-
cio di due venditori di veleni e corde, in una città
grigia, un po’ Hong Kong e un po’ periferia estre-
ma di Parigi, dove le persone non vedono l’ora di
morire. La pellicola è già uscita in molti paesi sen-
za che nessuno abbia sentito la necessità di vietar-
la. Fortunatamente la decisione della censura è
rientrata in seguito al ricorso in appello e il film
sarà regolarmente distribuito nelle migliori sale
italiane a partire dal 28 dicembre e, in anteprima
nazionale, da oggi al cinema Fiamma di Roma.

I DOCUMENTI E I CIMELI DEL MAESTRO FANNO PARTE
DEL PATRIMONIO CULTURALE ITALIANO: la Fondazio-
ne Toscanini e il Teatro Regio sono lieti che il
Ministero dei Beni Culturali abbia accolto l’appel-
lo affinché tali beni rimanessero di proprietà pub-
blica. L’asta ha realizzato 220mila euro. Gran
parte dei preziosi documenti del maestro sono
stati acquisiti dal Mibac. La parte più «preziosa»
è stata la corrispondenza di Arturi Toscanini da e
con la moglie, membri della famiglia, musicisti e
personaggi di rilievo (Hitler, D’Annunzio). aggiu-
dicata a 140mila euro alla Sovrintendenza archivi-
stica della Lombardia per conto del Mibac. Tra le
curiosità, il frac Caraceni, battuto a 18.750 euro,
il pince-nez battuto a 1.750 euro, la bacchetta do-
nata al direttore da un’ammiratrice a 8.125 euro.
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LIBRI INDIPENDENTI, INVIA DEIVOLSCI
159,AROMA,PRESSOL’ESC(DALLE
ORE18)L’APPUNTAMENTO PER IL
DIBATTITO «LAPRATICA
DELL’INDIPENDENZA»,CON EDITORI,
FREE-LANCE,PRECARI DELLA
RICERCA.Siamo alla terza tappa di
un cammino cominciato a maggio
scorso al Salone del Libro di
Torino, con il manifesto di un
drappello di editori piccoli e medi
che chiedevano alla loro
distribuzione, la Pde, di
penalizzarli meno; proseguito poi
col pamphlet - distribuito a inizio
dicembre a «Più libri più liberi» -
che ha salutato la nascita di Odei,
l’Osservatorio degli Editori
Indipendenti. La Pde, tradizionale
distributrice dei marchi piccoli,
dal 2008 è diventata di Feltrinelli.
Ovvero di un marchio che ormai
controlla in verticale tutto il
settore: produce con la casa
editrice, distribuisce, appunto, e
vende nella sua catena. E, se la
Pde è al secondo posto nel campo
della distribuzione, se la catena di
bookshop è in posizione
dominante e - sembra - in
inarrestabile espansione, la
holding non ha disdegnato passi
anche in orizzontale: Apogeo,
Kowalski, Eskimosa, Edizioni
Gribaudo, Vita e Urra sono
marchi che fanno capo a essa.
Pde a parte, il manifesto di Odei,
che propugna un ecosistema del
libro meno squilibrato e più
salubre per tutti, è interessante,
concreto e ispirato. Sarà vera la
massima «aiutati che il Ciel ti
aiuta»? Ora sembra che la piccola
editoria indipendente stia a cuore
a tutti: il Salone di Torino ha
annunciato che nel 2013 sarà
valorizzata da una «Agorà»
apposita al Lingotto. Mentre
Paolo Crepet, neo presidente della
Giuria dei letterati del premio
Campiello (!), cerca di smorzare le
polemiche per la sua nomina
annunciando che la prima
direttiva che emanerà sarà: «Più
attenzione per i piccoli editori».
Captatio benevolentiae o intenzione
seria? Vedremo… spalieri@tin.it
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