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GIANCARLO LIVIANO D’ARCANGELO

SE AVEVA RAGIONE HENRY MILLER, E PER NOI LA DESTI-
NAZIONE DI UN VIAGGIO NON E MAI IL «LUOGO» MA PIUT-
TOSTO UN MODO NUOVO DI VEDERE LE COSE, pochi iti-
nerari sembrano in grado di arricchire maggior-
mente lo sguardo famelico, assorbente e indagato-
re di un viaggiatore, piu del percorso in autobus
tra Birmingham, Inghilterra, e Mirpur, Pakistan.
Si tratta di un percorso antico, battuto dai tempi
del dominio britannico sul Kashmir, un tempo li-
nea di transito di merci e migrazioni umane per
milioni di ex barcaioli e commercianti fluviali asia-
tici in cerca di nuove fonti di reddito, dopo aver
dovuto cedere agli inglesi quelle proprie, secolar-
mente coltivate.

Dalla prima rivoluzione industriale a oggi, i lavo-
ratori di Mirpur sono sempre stati i pitt numerosi
nelle stakeholds di Birmingham, pit ricche di tur-
banti che di copricapi deerstalker alla Sherlock Hol-
mes. E in un tempo governato dalla moda com’é il
nostro, da essa trasformato da lineare in ciclico,
anche la dimensione del viaggio non poteva resiste-
re al fascino del vintage. E cosi, per sole 130 sterli-
ne oggi ¢ possibile lanciarsi alla conquista di un
immenso immaginario, e ripercorrere in autobus i
circa seimilacinquecento chilometri che dividono
due citta agli antipodi, che la storia ha provveduto
a gemellare. Un percorso cosi stupefacente, e per
certi versi anche grondante di rischi, sarebbe pia-
ciuto a Bruce Chatwin, che a fine anni sessanta
batteva le valli pietrose dell’Afghanistan insieme a
gruppi di facchini camminatori e agli archeologi
pill visionari come I'italiano Maurizio Tosi, quan-
do era incaricato di girare il mondo in cerca di og-
getti preziosi per la gloria della casa d’aste londine-
se Sotheby’s. Ma contemporaneamente a Cha-
twin, quello stesso percorso di viaggio era diventa-
toil prediletto dagli hippie in cerca della spirituali-
ta orientale, prima che la strada materiale verso la
conoscenza di se stessi fosse proibita dalle autorita
e dal calcolo economico, visto che a causa dei trop-
pi pericoli disseminati nei recessi pill bui e incon-
trollati dell’Eurasia, coacervi di terroristi, predoni
e jihadisti, quasi nessuno, dopo alcune stagioni di
fiumana, rinunciava alla comodita dell’aereo per
cedere alle suggestioni dell’avventura borderline.

Oggi invece, chi ha ingordigia di peripezie, al
fine d’'interrompere la plumbea routine della vita
occidentale, puo di nuovo partire da Birmingham
edirigersi verso I'Eurotunnel, ultimo orizzonte bri-
tannico prima di inoltrarsi nel continente. E poi-
ché I'idea di riproporre un autobus di linea tra la
perfida Albione e la vecchia colonia delle stoffe ar-
reca soprattutto le stigmate del servizio per emi-
grati pakistani vogliosi di rientrare in patria in ar-
monia con le proprie finanze, non si lesinano devia-
zioni strategiche e arzigogoli stradali in cerca di
nostalgici patrioti, prima in Germania e poi scalan-
do le Alpi austriache. Il viaggio prosegue attraver-
so la lenta e malinconica ricostruzione bellica in
fieri dei territori piu interni di Slovenia, Serbia e

SullPautobus hippy

Per viaggiare come i figli dei fiori
dalla Gran Bretagna al Pakistan

On the road/1 Ripristinato
dopo quasi cinquant’anni,
grazie a un accordo tra

una societa di trasporti
pachistana e un’agenzia

di viaggi inglese, il percorso
di 6000 chilometri: durata
della traversata 12 giorni,
costo a persona 130 sterline

Croazia, valli e altipiani che seguono 'andamento
del Danubio e della Neretva fino alle citta che si
cibano della loro linfa fluviale, da Belgrado, capita-
le della Serbia e della ex Jugoslavia, alla melanconi-
ca Sarajevo, cimitero a cielo aperto, lacrima mitte-
leuropea e slava, ortodossa e musulmana. Un rapi-
do tratto di Bulgaria, angolo periferico di sociali-
smo reale ancora in ginocchio, e poi il vero croce-
via tra continenti, Istanbul, che colpi Flaubert per
la diversita della gente che la popolava viuzza per
viuzza come in un immenso bazar, e che lo spinse a
considerare Costantinopoli la vera capitale della
storia. Istanbul, negli occhi del suo miglior scritto-
re, Orhan Pamuk, ¢ diventata nell’'ultimo secolo
un gigante dal carattere taciturno, forgiatosi negli
anni in cui 'impero ottomano in decomposizione
lasciava il campo al nazionalismo laico e tradizio-
nalista di Ataturk. Lontane ere glaciali rispetto
all’oggi, tempo di crescita economica senza prece-
denti per la Turchia, capillarmente battuta da can-
tieri edili maestosi in cui si erigono stadi, grattacie-
li e complessi alberghieri, monoliti che stanno
cambiando la morfologia del territorio senza alcu-
naregola, come avvenne per I'Italia del boom eco-
nomico. Unica oasi incontaminata, 1’Anatolia
dell’entroterra, la Cappadocia. Terra inospitale an-
che per la ragione economica e tappa preistorica
di questo viaggio, il luogo in cui Pasolini ritrovo

DA LEGGERE

Da Schwarzenbach a Bouvier, i racconti dei «pionieri»

«Orient Express» di John Dos Passos (Donzelli):eé
il 1921, Dos Passos ci racconta il suo viaggio nei
Balcani, in Turchia, nel Caucaso e in Medio
Oriente. «La via per Kabul. Turchia, Persia,
Afghanistan 1939-1940» di Annhemarie
Schwarzenbach (Il Saggiatore): due donne a

bordo di una Ford partono dalla Svizzera per
raggiungere I’Afghanistan, un lungo viaggio, «un
concentrato della esistenza».

»La polvere del mondo di Nicolas Bouvier
(Diabasis): primo viaggio di Bouvier in Oriente
nel 1953 a bordo di una Topolino.

nella natura tenuta a bada dall’'uomo e dalla sua
fatica secolare, la forza enorme del sentimento
poetico, con la perfezione commovente degli albe-
rida frutto curati come figli e i piccoli appezzamen-
ti di terra dediti alla sussistenza, nei rari spazi in
cui non esplodono in tutta la loro forza, minaccio-
sa e infertile, le montagne degli altipiani. Chilome-
tri di puro ripiegamento in se stessi per i passegge-
ri dell’autobus delle meraviglie, almeno fino a
Teheran e il suo corso principale, Pahlavi Avenue,
che per Cesare Brandi era una delle strade pit1 bel-
le che si potessero vedere, con la sua lunghezza
all’apparenza infinita, i suoi platani colossali, il
suo traffico caotico degno di una capitale del petro-
lio e il suo orizzonte estremo, quella neve scintil-
lante di montagne alte come le Alpi che sembra
avvampare di sole tropicale.

Con Teheran alle spalle, Quetta, la prima tappa
pakistana, é ormai alle porte. Eppure mancano
quasi mille chilometri all’arrivo, e il viaggiatore
che abbia osato salire sull’autobus nel West Midlan-
ds inglese non puo che vedersi circondato da oc-
chiaia, ossa irrigidite e sguardi persi nell'ineffabile
distanza. La bruttezza sciatta degli edifici di Quet-
ta sembra quasi voler tenere lontani gli sguardi
intrusi dalla variopinta campagna pakistana che
portera, dopo 12 giorni e un passaggio radente in
zone controllate dai talebani, dopo centinaia di sce-
nari e migliaia di chilometri, alla gioiosa Mirpur, la
meta finale. Mirpur € un piccolo gioiello sul fiume
Indo, in cuiigrandi e maestosi edifici della domina-
zione inglese si confrontano con i templi della citta
antica sommersi dal lago Mangla. Poi la discesa, e
il meritato sgranchirsi, per scoprire un mondo nuo-
vo sani e salvi, fieri della propria impresa, immagi-
nando gia il viaggio di ritorno e rivisitando ogni
tappa adocchiata fugacemente attraverso i finestri-
ni. Pensando che forse Baudrillard non sbagliava
nel dire che uno dei piaceri del viaggio € immerger-
si dove gli altri sono destinati a risiedere, e uscirne
intatti, riempiti dell’allegria maligna di abbando-
narli alla loro sorte.
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| viaggiatori colorati di un Magic Bus
diretto a Oriente



