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Dieci anni senza Joe Strummer

Natale

L’amatissimo leader dei Clash se ne andava il 22 dicembre del
2002 a soli 50 anni. Stasera Studio Universal (Mediaset
Premium) gli rende omaggio presentando «Il futuro non é scritto»,

il film-documentario diretto dal regista britannico Julien Temple.
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Il libro di Gianini-Belotti: focus
su 4 generazioni a confronto

Un racconto lungo di rara completezza per descrivere il 25
dicembre visto attraverso piu prospettive: quella del vecchio
nonno, dei figli stressatissimi, dei bambini e della narratrice

DELIA VACCARELLO

ILNONNO GILDO HA 97 ANNI E GLIOCCHI AZZURRI.ETIMI-
DO, TIMOROSO DI ARRECARE PESO, immerso
nell’ascolto della Carmen e delle Nozze di Figaro, si-
lenziosissimo: le arie delle opere sono tra i pochi

suoni legati alla sua presenza. Per il resto parlano
per lui soprattutto gli occhi.

A descriverlo, nel vocio interrotto di un Natale
in famiglia festeggiato da parenti di quattro gene-
razioni, & lo sguardo della narratrice, la figlia, che
¢ afflitta da estraneita e timidezza, intristita dalle
feste, eppure partecipe, bisognosa di solitudine

Ciao Franco Ceccarelli
Aveva fondato PEquipe ’84

SIE SPENTO IERI, NELLE PRIME ORE DEL MATTINO, IL MU-
SICISTA E PRODUTTORE FRANCO CECCARELLI. L'ARTI-
STA, SCOMPARSO A 70 ANNI, E MORTO A MODENA, LA
CITTA DOVE VIVEVA. Chitarrista, nel 1962 fu tra i
fondatori dellEquipe 84, insieme a Maurizio Van-
delli, Alfio Cantarella e Victor Sogliani. Ceccarel-
li . Il musicista, dopo lo scioglimento della band
simbolo del beat negli anni “70, aveva poi prose-
guito il percorso con altri due componenti storici.
Dopo I'abbandono di Cantarella e la scomparsa di
Victor nel 1995, Ceccarelli aveva mantenuto anco-
ravivo il gruppo grazie al contributo di altri musi-
cisti (Michele Avella, Giuliano De Leonardis, Lo-

renzo Lanciotti e Tony Mione). Franco Ceccarel-
li, padre dell'attrice Sandra, é anche stato autore
di musiche per il teatro e il cinema. Ha inoltre
prodotto due dischi di Pierangelo Bertoli e nel
1996 ha pubblicato il libro «Io ho in mente te. Sto-
ria dell'Equipe 84». «Le sue canzoni con I'Equipe
84 - ricorda l'assessore comunale alla Cultura di
Modena, Roberto Alperoli - hanno cambiato il vol-
to di questa citta con leggerezza, hanno accompa-
gnato e favorito trasformazioni sociali, attraver-
sato generazioni. La sua e quella dei suoi compa-
gni di viaggio € stata una rivoluzione dolce, non
violenta, e proprio per questo efficace».

L’'ULTIMO NATALE
tena | Elena Gianini Belotti
(,!lszm Belotti pagine 84
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ma disponibile. Premurosa verso il padre e irrita-
ta dai pensieri di morte: «LLo accarezzo piano sulle
spalle e vorrei scappare di li a gambe levate» Sulle
soglie della cucina (soprattutto) e delle camere da
letto con sequenze di scontri e andirivieni tra pa-
renti, di ingorghi con i piatti in mano e vassoi che
rovinano per terra, si consuma la «forzata convi-
venza delle sante feste» che coinvolge e suscita
nevrastenie da spazio chiuso. E intanto i mondi di
nonno e pronipote dialogano attraverso le voci
della Volpe e del Gatto di un Pinocchio in vhs che
Daniele, due anni e mezzo, vede almeno due volte
al giorno e di Cherubino che canta i suoi turba-
menti amorosi.

L’ultimo natale di Elena Gianini Belotti & un rac-
conto lungo di rara completezza, uscito per Notte-
tempo. Durante le festivita del 1990, tra le avvisa-
glie della Guerra del Golfo, con Gildo e i suoi di-
scendenti attraversiamo il Novecento, apprezzia-
mo la conquistata familiarita di padri e nonni con
il biberon e il ruttino, registriamo I'incalzare delle
innovazioni che hanno trasformato la nostra vita:
dal treno ai cellulari, ai telepass (il libro si ferma
alla vigilia di internet). Per sapere che effetto fan-
no a nonno Gildo tali conquiste il nipote Alberto,
sollecitato dalla narratrice («non riesco ad accetta-
re che non si chieda mai il suo parere nemmeno
quando si parla dilui ed é presente») deve rivolger-
gli due volte la domanda. E lui risponde facendo
ammutolire tutti: sempre a lavoro in bicicletta, tut-
ta la vita al freddo a faticare. Subito dopo tace.
Fino a quando siriesce ad accettare il cambiamen-
to? Fino a quando gli anni ci permettono di stare
al passo? La narratrice, che non ha cercato una
famiglia propria, dal suo osservatorio di estranei-
ta é calamitata dall’estraneita del padre dovuta
all’eta ma anche ad una grande delicatezza d’ani-
mo: «Ha sempre vissuto ai margini del territorio
altrui, attento a non invaderlo, a schivare percorsi
eincroci», affetto dalla «malinconia dei timidi che
chiedono scusa di esistere». Un padre capace di
farsi molto amare, di trasmettere la passione di
una vita per la musica. Di incantare, anche da vec-
chio, con la sua passivita che lo rende permeabile
alle emozioni e gli permette, pur preda della pau-
ra e della vecchiaia che é progressiva rinuncia,
di abbandonarsi all’allegria trasmessagli dal nipo-
tino di sei mesi: «allora, dicono gli occhi azzurri
sbiaditi dalla cataratta, allora non gli faccio paura,
gli piaccio».

Penetranti le tirate sul degrado del linguaggio
apartire dall’<infamia» del termine «brillantante»
(presi di mira noi giornalisti), e affascinata la de-
scrizione del viaggio attraverso le parole fatto da
Daniele: canone/cannone, fetta/fettona, palla/pal-
lina/pallona. Una narrazione che procede per im-
magini e voci e mette in scena I’eterna altalena tra
odio e amore caratteristica di ogni legame: Danie-
le, il nipotino di due anni e mezzo, quando é preda
della gelosia per il fratello ha lo sguardo «dell’as-
sassino soddisfatto», ma trascina tutti con la sua
gioia incontenibile dinanzi all’arrivo di Babbo Na-
tale (lo zio travestito). Sullo sfondo resta il padre,
con le spalle come una fragilissima impalcatura,
mai ingombrante, quasi un corpo ormai privo di
peso seguito ovunque dallo sguardo della narratri-
ce, che simuove tra angoscia, ira, gesti amorevoli,
desiderio di fuga. Ed é 'uomo che ha vissuto un
secolo e ha amato la musica. E I'origine, il punto
di convergenza tra chi ha messo figli al mondo e
chi ha deciso di no, tra chi ha scelto una famiglia
propria e chi predilige la solitudine. Come si fa a
credergli? A non contraddirlo quando alla fine di-
ce che sta per andar via? E impossibile.
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«La prova
del fuoco»

BUONE DAL WEB

MARCO ROVELLI

1PICCOLI EDITORI CHE FANNO UN

LAVORO SERIO, nella
situazione di crisi radicale
dell’editoria che stiamo
attraversando, che li colpisce in
maniera particolare, hanno
bisogno di sostegno, e visibilita.
Le edizioni Silvy
(www.silvyedizioni.com) sono nate
poco piu di un anno fa, in
Trentino, con la passione
letteraria della Mitteleuropa. Di
recente hanno finalmente
pubblicato un romanzo del 1923
davvero importante: La prova del
fuoco di Ernst Weiss, tradotto e
presentato da Chiara De Luca.
Weiss era un ebreo ceco, che visse
tra Brno, Vienna, Praga, Berlino e
Parigi, dove abito per sei anni in
poverta sostenendosi con I'aiuto di
Thomas Mann e dove si suicido
quando 'esercito nazista entro da
conquistatore. Di lui Mann ebbe a
dire che si trattava di «uno dei
pochi scrittori che possiamo
legittimamente paragonare a
Franz Kafka». Il quale Kafka di
Weiss era amico, e nel carteggio
con Max Brod troviamo scritto, a
proposito del romanzo La prova del
fuoco: <E splendido». E un
«poliziesco dell’anima», questo
libro (é la definizione che il
protagonista da del romanzo
stesso): un uomo, che é il
narratore, si sveglia faccia a terra
nei gabinetti pubblici, in una
Berlino del 1928. «Non puo
definirsi un io perché non conosce
il proprio nome e non conserva
alcun ricordo chiaro del proprio
passato». Poi comincia a mettere
insieme indizi, cifre nascoste, che
gli presentano lo scenario di un
rimosso, un delitto familiare, di
cui deve espiare la colpa, punito
da una legge imperscrutabile. Una
trama di sogno che si rivela realta
si mette insieme in questa
progressiva ricostruzione, nel
dispiegarsi di elementi simbolici
come il sangue (I'inesauribile
incendio interiore delle cose,
rosso come il fuoco della prova, e
come la passione della carne di cui
si deve espiare la colpa) e il cielo,
due polarita tra le quali il
protagonista si muove.

IL FILM DEI FRATELLI TAVIANI

«Cesare non deve morire»
fuori dalla corsa agli Oscar

«Cesare deve morire», il film di Paolo e
Vittorio Taviani candidato italiano all'Oscar
straniero, non ce I'ha fatta: & fuori dalla
shortlist delle nomination. Tra i nove filmin
lizza per la statuetta ci sono «Amour» di
Michael Haneke, Palma d'oro a Cannes, eiil
successo di botteghino «Quasi amici» della
coppia di registi Eric Toledano e Olivier
Nakache. | nove titoli avranno ancora una
«scrematura»: il 10 gennaio I’Academy
annuncera le 5 nomination per I'Oscar
straniero.



