
LIBRO BELLISSIMO E LIBRO QUANTO MAI TEMPESTIVO
QUELLO USCITO NEI MILLENNI DI EINAUDI: SI TRATTA
DELLE«LETTERE»DIGIUSEPPEVERDI, a cura di Eduar-
do Rescigno, con illustrazioni di Giuliano Della
Casa: è la migliore introduzione che l’editoria li-
braria potesse fare all’anno verdiano 2013, cente-
nario della nascita del musicista in cui si identifi-
ca l’Italia, che è l’Italia da tanti punti di vista; for-
midabile, rigorosa, utilissima strenna natalizia
per gli appassionati dell’opera in musica e per
quanti hanno seguito con partecipazione quel
centocinquantenario dell’unità d’Italia che ha ri-
portato in primo piano (anche per merito di Gior-
gio Napolitano) il valore del processo unitario e
l’intensità dell’esperienza risorgimentale (a que-
sto nesso tra Verdi e l’Italia è dedicato peraltro il
recente libro del maestro Riccardo Muti, Verdi,
l’italiano. Ovvero, in musica, le nostre radici, Rizzoli,
2012, euro 18,50).

Si tratta qui di settecento lettere scelte tra le
moltissime che il maestro scrisse nella sua lunga
vita (ed esistono ancora fondi che contengono let-
tere ancora inedite): una scelta rivolta al lettore
comune, che evita quindi le lettere più «tecni-
che», dedicate al processo di redazione delle sin-
gole opere (queste si trovano perlopiù in edizioni
destinate agli specialisti), e dà più ampio spazio ai
rapporti di amicizia, ai temi personali e ai riferi-
menti alla politica e agli eventi pubblici contem-
poranei. La scelta è orientata proprio a dare un
ritratto dell’uomo Verdi, del radicarsi del suo es-
sere di artista nella sua personalità, della fitta ca-
tena di relazioni che annoda la sua esistenza a
gran parte della storia dell’Ottocento.

ORDINECRONOLOGICO
Seguendo il corso di quella storia, le lettere sono
disposte in ordine cronologico, anno per anno, e
ogni anno viene introdotto da una sintesi degli
eventi personali e pubblici che vi ebbero luogo;
molto accurata e perspicua è l’annotazione, men-
tre in appendice si dà una sinossi delle opere ver-
diane e una serie di sintetiche biografie dei desti-
natari delle lettere. Insomma si tratta di un vero e
proprio strumento per conoscere da vicino l’arti-
sta e l’uomo, nelle pieghe del suo lavoro, nel suo
inquieto muoversi tra i diversi luoghi degli spetta-
coli, nella varietà dei suoi rapporti con gli impre-
sari, con la censura, con librettisti ed editori: per
riconnettere gli sparsi segni della sua identità di
«italiano», delle sue passioni, dei suoi contatti
umani, della sua coscienza di sé. Il libro si può
percorrere agevolmente, senza essere specialisti,
ed è reso più arioso dalle illustrazioni originali
del pittore modenese Giuliano Della Casa, che
evocano luoghi e situazioni della vita e dell’opera
verdiana.

Così è in evidenza, come sottolinea Eduar-
do Rescigno nella nitida introduzione (intitolata
appunto Verdi,unritrattoattraversolelettere), il defi-
nirsi sempre più netto, nel corso della carriera
dell’artista, di una sicura determinazione nel di-
fendere la coerenza e l’unità delle proprie opere,
nei confronti di impresari, censori, editori (e che
avrebbe detto di fronte alle tante regie «creative»
diffuse ormai da parecchi decenni, che, con le am-
bientazioni più improbabili, ne violentano varia-
mente gli equilibri drammatici?). A questa deter-

minazione non era peraltro estranea la cura di
non lasciarsi defraudare dei propri diritti d’auto-
re (egli fu del resto ben attento ai problemi econo-
mici, anche nell’amministrazione della tenuta di
Sant’Agata, da lui acquistata nel 1848). Brevità e
concisione sono caratteristiche essenziali di que-
sta scrittura epistolare, che va sempre verso l’es-
senziale: e ciò corrisponde, come nota Rescigno,
a quell’esigenza di «brevità» che Verdi raccoman-
da sempre ai suoi librettisti e su cui fonda la ten-
sione delle sue opere. In queste la «parola» dram-
matica è condotta a dare spazio all’intensità della
musica, che tocca così i nuclei più profondi del
sentimento, viene a esprimere quanto dell’espe-
rienza stessa non può risolversi in parole.

Nella vita, come nell’opera, Verdi rifugge da
ogni diluizione del sentimento; e ciò anche di fron-
te alle situazioni più dolorose, come può per
esempio vedersi in una lettera di condoglianze
del 1897, all’amica Giuseppina Negroni: «Io credo
che i grandi dolori non esigano grandi espansio-
ni, chiedono il silenzio l’isolamento e, dirò così, il
tormento del pensiero. La parola stempera sca-
va, e distrugge il sentimento!».

Ma quanta vitalità, quanta passione, quale ric-
chezza di esperienze nella brevità di queste lette-
re! Il lettore che ha seguito le recenti polemiche
sulla scelta della Scala di iniziare la stagione coin-
cidente con i centenari di Verdi e di Wagner con il
Lohengrin può divertirsi a seguire le varie allusio-
ni e frecciate che in varie lettere Verdi rivolge a
Wagner e a quel wagnerismo che in Italia si impo-
ne a fine Ottocento, riprovando il «dilettantismo
aristocratico» dei cultori del musicista tedesco (e
in nota si trovano anche i versi di un libro inviato
a Verdi, di un certo Giovanni Rizzi, riferiti pro-
prio alla prima del Lohengrinalla Scala, rivolti con-
tro il cerebralismo wagneriano, «Viva l’Italia, e
abbasso il Lohengrino!»).

Nella serie dei corrispondenti si dà una sorta di
spaccato della storia non solo musicale dell’Otto-
cento (ci sono anche lettere indirizzate a Mazzini
e a Cavour): e se hanno un ruolo essenziale i libret-
tisti (e in primo luogo Francesco Maria Piave, a
cui Verdi si rivolge con giocosa aggressività, con
tutta una serie di appellativi come «ludro», «gat-
to», «porco», «coccodrillo»), hanno rilievo deter-
minante alcune amicizie personali con cui il dialo-
go si sviluppa per tutta la vita, come quella con la
contessa Clara Maffei (il cui salotto milanese rac-
coglieva il meglio dell’intelligentia patriottica
lombarda), che tra tutti i destinatari qui presenti
è quella a cui è rivolto il maggior numero di lette-
re. Proprio nelle lettere alla Maffei si affaccia il
nome di Alessandro Manzoni, venerato da Verdi
come una sorta di specchio maggiore di sé: il 24
maggio 1867 il musicista parla della gioia della
moglie Giuseppina, che a Milano aveva incontra-
to Manzoni, e della propria «venerazione» per lui,
per il suo capolavoro, che egli ritiene uno dei più
grandi libri dell’umanità, «un libro vero; vero
quanto la Verità» (e ne ricava proprio una battuta
antiwagneriana: «Oh se gli artisti potessero capi-
re una volta questo vero, non sarebbero più musi-
cisti dell’avvenire e del passato…»). Poi dopo aver-
lo finalmente incontrato, il 7 luglio 1868 esprime
alla Maffei la propria gioia, dicendo addirittura
che avrebbe voluto inginocchiarsi di fronte a lui.
Più tardi la morte di Manzoni gli fa esprimere un
senso radicale di «fine»: «Ora tutto è finito! E con
Lui finisce la più pura, la più santa, la più alta
delle glorie nostre» (ancora alla Maffei). Di gran-
de interesse sono poi le lettere in cui per iniziati-
va dello stesso musicista si vede sorgere la Messa
da Requiem, eseguita nel primo anniversario del-
la morte dello scrittore: vero suggello di quello
specchio di sé che Verdi proiettava in Manzoni.
Egli visse peraltro più di venticinque anni dopo la
morte di Manzoni, percorse fino in fondo l’Otto-
cento, anche rinnovando radicalmente la propria
arte con nuovi capolavori come l’Otello e il
Falstaff, ma sempre abitato da un senso radicale
della fine, che lo porta più volte, per occasioni
diverse, a ripetere nelle sue lettere quella frase
«Tutto è finito!».
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