
QUANDO IL 2011 SI È CHIUSO, AVEVAMO ANCORA LE
ORECCHIE,GLIOCCHIEILVOCABOLARIOINQUINATIDA
OLGETTINE E BUNGA BUNGA. A un anno di distanza,
la musica è cambiata (con minore divertimento
dei più forse), perché quest’anno il nostro vocabo-
lario ha portato in primo piano le oscillazioni dello
spread, l’incubo default, la necessità di una spen-
ding review, e ha creato neologismi forieri di infeli-
cità come esodati o choosy .

Da sempre, in effetti, la lingua riflette il mondo,
e il mondo di quest’anno è stato ampiamente domi-
nato da finanza ed economia. Che queste parole
siano diventate correnti non significa affatto che
ne conosciamo il significato. Probabilmente solo
chi già conosceva il senso di default e spread ha
una cognizione precisa di cosa con questi termini
si debba intendere. Per gli altri, perfino i dizionari
sono illeggibili, se alla voce «spread» si legge «mar-
gine percentuale o assoluto fra i diversi livelli di
quotazione di un titolo o rispetto al tasso base d’in-
teresse» e alla voce «default» «incapacità tecnica
di un’emittente di rispettare le clausole contrattua-
li previste dal regolamento del finanziamento».

Per i più, dunque, il default è restato più o meno
solo sinonimo di crisi e lo spread un termine che
ha a che fare con la valutazione del nostro anda-
mento economico all’estero (un parametro, quin-
di, che c’entra con la nostra credibilità). Tutti, pe-
rò, abbiamo imparato a maneggiare questi termi-
ni, a mostrare coscienza del fatto che lo spread
ricade su di noi (nonostante qualcuno dica che sia
un’invenzione), a non stupirci nel vederlo utilizza-
to perfino nei salotti televisivi più trash; qualche
bambino ha iniziato a usare «spread» già all’asilo.
Il linguaggio dei tecnici insomma, se non ha pro-
dotto un effettivo ampliamento lessicale, ha forza-
to la barriera ermetica di certi campi semantici,
rendendoli permeabili, facendo in modo che il
mondo linguistico della gente «normale» si incro-
ciasse col mondo linguistico dell’economia e degli
esperti, in virtù di una compromettente ma inevi-
tabile interconnessione fra le sfere del mondo, ta-
le che tasse, mutui, declassamento nei rating inter-
nazionali (altro termine chiave), credibilità, fattibi-
lità, finiscono per intrecciarsi inestricabilmente,
come nodi di una rete in cui non ci sono isole di
irrilevanza.

DALBASSOIMPEROALLA SOBRIETÀ
La democrazia forse si misura anche nel linguag-
gio e l’abbattimento di certe barriere semantiche,
la condivisione di certi termini, possono essere un
primo passo di maggiore consapevolezza civile e
culturale. Con le dovute cautele, e facendo le pro-
porzioni d’obbligo, vorremmo dire che, come cin-
quant’anni fa l’Italia attraverso la televisione ha
imparato l’italiano, oggi, attraverso il governo tec-
nico ha imparato una visione del mondo, di cui
non conosce dettagli e tecnicismi, ma di cui ha ca-
pito le dimensioni e qualche logica, le trappole e
qualche legge. Ha capito ad esempio che, per ec-
cesso di favole e sperperi, di eccessi e intemperan-
ze (arrivati nel 2011 a vertici basso-imperiali), si
può essere declassati, e che il declassamento non è
un voto che resta su misteriosi registri impalpabili
della finanza, ma pesa sulle nostre buste-paga, sul-
le nostre tasse, sulle nostre aziende, sul futuro di
chi oggi ha vent’anni.

In questo mondo del 2012 più consapevole e rea-
lista, una parola come esodato (di cui forse ancora
nessuno ha capito esattamente l’origine) è suona-
ta come un’aberrazione del sistema: unione se-
mantica di un concetto attivo (quello di esodo, usci-
ta volontaria) e di una forma passiva (come liquida-
to), termine sospeso fra il licenziamento e il pensio-
namento (non retribuito). Mentre «choosy» - neo-
logismo solo per il vocabolario italiano, ma lemma
esistente nell’inglese colloquiale - si è imposto co-
me un errore pragmatico: termine mal scelto da
chi ha osato sfiorare il fuoco (e in inglese, con chi
l’inglese ahimè lo sa, ma poco gli serve): il fuoco
del disagio sociale, della disoccupazione, di una
quantità mai così alta di giovani che si trovano in
una situazione di rara precarietà o disoccupazione

e vengono pure tacciati di essere un po’ schizzino-
si . In un anno che ha fatto della sobrietà la sua
parola chiave per eccellenza, «choosy» è suonato
come un termine un po’ troppo colorito: snob e
troppo pungente, leggermente sarcastico - e il sar-
casmo, per sua natura retorica, rischia sempre di
offendere.

Ecco allora che «choosy» ha dato vita a uno de-
gli hashtag più condivisi della rete. Al sarcasmo si
risponde per le rime. Nella rincorsa virale di rea-
zioni creative che certe categorie scatenano in
Twitter, i risentiti giovani schizzinosi si sono scate-
nati, creando un micro-blog «Choosy sarai tu».

Per fortuna, questo 2012 così impegnativo ha
avuto anche molte sfumature: di grigio, di rosso e
di nero: quelle del best seller di E.L. James, una
specie di àncora di leggerezza, fuga, infrazione,
contro tutta la serietà di quest’anno, che sembra-
va non consentire sogni. (Non da ultimo: un’ànco-
ra di salvezza anche per le librerie, e dunque per
l’editoria, che hanno potuto respirare proprio gra-
zie a questo successo commerciale.)

E ogni tanto il Paese, stremato dal realismo, è
tornato ai suoi modi da osteria con le storie di Bat-
man (non l’eroe, ma quello imbarazzante della Re-
gione Lazio), le vacanze del Celeste (che sembra
un super-eroe dei cieli quanto Batman, e invece è
stato solo troppo a lungo in un piano molto alto) e
le debolezze di un capitano di lungo corso che è
diventato l’epitome dell’uomo ridico-
lo, un concentrato di miseria (del-
la carne) e nobiltà (del ruolo):
Schettino, anomala ossessione
televisiva dei primi mesi del
2012, alter ego dell’Italia corag-
giosa e migliore che tutti vor-
remmo e non riusciamo a esse-
re.

Sempre a distrarci dall’in-
sostenibilità della crisi, è ar-
rivato anche il Pulcino
Pio, tormentone cano-
ro dell’estate che,
con il suo carico di
versi animali da
ripetere come
all’asilo, è riu-
scito a esi-

merci persino dalle riflessioni e dalle introspezio-
ni in agguato nelle canzoni cosiddette impegnate,
restituendoci a un istupidimento privo di remore.

La fuga per eccellenza però - perché fuga e
caduta, discesa e rivincita - ce l’ha offerta il cine-
ma, in un precipitare che è l’incarnazione di un
incubo di annullamento definitivo e di un sogno
di rigenerazione e invincibilità: «skyfall» - parola
magica che ci salva dalla fine, che rende visibile il
miracolo, traduzione mondana della speranza
della resurrezione. Come a dire: anche quando
sembra che tutto vada per il peggio, non è detta
l’ultima parola: pur sull’orlo del nostro personale
e nazionale skyfall, possiamo ancora sperare in
un buon 2013.

Postscriptum: per ragioni ideali, ho resistito
alla tentazione di includere fra le parole-chia-
ve anche anti-politica. Purtroppo il termi-
ne ha avuto una certa diffusione, ma come
diceva Roland Barthes «la lingua è fa-
scist», e io voglio essere fino in fondo
antifascista, con una scelta di «re-
sistenza lessicale».
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