
Ed, l’aristocratico
inglese in lottacontro
gli squalidella finanza

MILANONELVENTUNESIMOSECOLO.GLISTUPRI, ICAM-
PINOMADI,IQUARTIERISUDDIVISIINBASEALLENUOVE
IMMIGRAZIONI,LEGANGCHENEDERIVANO.UNAFISIO-
LOGIAGLOBALECHEAVEVAPRECORSOCONLANARRA-
TIVA L’UNICO VERO MAESTRO DEL NOIR PENINSULARE,
VLADIMIR GIORGIO SCERBANENKO (IL SUO COGNOME
ORIGINALE), nato a Kiev il 28 luglio 1911, scompar-
so a Milano il 27 ottobre 1969. Figlio di un’italia-
na e di un ingegnere ucraino ucciso durante la
rivoluzione del 1917, Scerbanenco si ritrova con
la famiglia a Roma, poi nel capoluogo lombardo.
Qui comincia a lavorare come manovale, promos-
so impiegato, presso la Borletti.

La sua passione è la lettura. Tanto da rubare
ore al sonno dopo giornate non certo riposanti.
La denutrizione lo constringe al ricovero in sana-
torio, e lì matura la decisione di scrivere. Storie
fatte per arrivare al nocciolo dell’anima. Da prin-
cipio il taglio è sentimentale. Intriso, però, di
un’amarezza e di un disincanto hard boiled, da
scuola dei duri. Gli innamorati di Scerbanenco si
disputano gli affetti sul filo di circostanze dispera-
te. Lui le conosce bene, perché intanto cura la
posta del cuore su Bella con lo pseudonimo di
Adrian e su Annabella con quello di Valentino. A
confidarsi sono donne sull’orlo di scelte dalle qua-
li non si torna indietro. Scerbanenco ne ricava
materiali per le sue figure femminili. Determina-
te, volitive, per nulla mansuete e sottomesse
all’arbitrio maschile, portatrici di un’emancipazo-
ne vissuta e non retorica. Come Livia Ussaro, la
compagna di Duca Lamberti, l’irripetibile eroe
della saga di Scerbanenco.

È la Milano di metà anni ’60, con la Via Monte-
napoleone della grande rapina, la banda Cavalle-
ro che impazza per la città a raffiche di mitra do-
po il colpo all’agenzia del Banco di Napoli in largo
Zandonai e le periferie in espansione di Quarto
Oggiaro, Gratosoglio, Corsico. Nomi dei ghetti
nei quali confluisce l’esodo meridionale, il trava-
so di umanità interno al Paese. Con quarant’anni
di anticipo sulle migrazioni dall’Africa, dall’Ame-
rica Latina, dall’oriente e dall’ex impero sovieti-
co. In un crogiolo imperfetto, come negli Stati
Uniti.

Ecco allora Duca Lamberti, medico radiato
dall’albo per avere praticato l’eutanasia ad una
vecchia signora malata di cancro. Figlio di un ma-
resciallo, diviene investigatore non ufficiale della

Questura grazie al dottor Càrrua, amico del pa-
dre. Lamberti eordisce in Venereprivata, sulla trat-
ta di bianche. Una donna, quella Livia Ussaro che
poi rimarrà legata a Lamberti, si offre di fare da
esca e subisce 77 sfregi da un sadico.

Traditoriditutti mescola deviazioni sessuali, ar-
mi e rancori risalenti all’ultima guerra. Con que-
sto romanzo nel 1968 Scerbanenco vince trionfa-
le il Grand Prix de la Littérature Policière. Segue
Iragazzidelmassacro, con lo stupro di una maestra
delle scuole serali da parte dei teppisti che le sono
toccati come alunni.

L’ultimo libro della serie è I milanesi ammazza-
no al sabato. Perché gli altri giorni lavorano. Evi-
denza atroce. La società in pieno sviluppo toglie
spazio alla ragione per la violenza, il sopruso, i
proventi criminali. Queste coordinate tornano
nei racconti di Milanocalibro9. Da cui un memora-
bile film nel quale confluiscono alcuni estratti del
libro, realizzato nel 1970 da Fernando Di Leo,
non a caso di Foggia, provincia sull’asse Lecce-Mi-
lano, la principale rotta migratoria nazionale.

Afferma Duca Lamberti in Traditori di tutti:
«C’è qualcuno che non ha ancora capito che Mila-
no è una grande città. Non hanno ancora capito il
cambio di dimensioni, qualcuno continua a parla-
re di Milano come se finisse a Porta Venezia o
come se la gente non facesse altro che mangiare
panettoni o pan meino. Se uno dice Marsiglia, Chi-
cago, Parigi, quelle sì che sono metropoli, con tan-
ti delinquenti dentro, ma Milano no, a qualche
stupido non dà la sensazione della grande città,
cercano ancora quello che chiamano il colore lo-
cale, la brasera, la pesa, e magari il gamba de le-
gn. Si dimenticano che una città vicina ai due mi-
lioni di abitanti ha un tono internazionale, non
locale, in una città grande come Milano arrivano
sporcaccioni da tutte le parti del mondo, e pazzi,
e alcolizzati, drogati, o semplicemente disperati
in cerca di soldi…».

«Come la barca di Renzo (Como)» è una delle affascinanti
immagini di Domenico Riccardo Peretti Griva, di cui a Modena

si può ammirare fino al 7 aprile un album inedito di foto datate 1929
e 15 preziose foto provenienti dal Museo del cinema di Torino.

CULTURE

Ventiduestoriedivita
tra oscurità e sussulti d’amore

22storie dure,disperate dimorti ammazzati e
di traffici oscuri, con impreviste pieghedi
tenerezzae sconcertanti sussultid'amore.22
frammentidi vitacheparlanodell'atrocità,della
miseria,dell'assurditàdi questo mondo.A
Milanosi svolgonoquasi tuttiquesti racconti:
unacittà sentinadi vizi e misfattima irresistibile.

CHIARAVALERIO

«IldestinodiHartlepool
Hall»diTorday:un
Lordcercadidifendere
dallaspeculazione
edilizia lasuamagione

Le foto d’argento di Peretti Griva a Modena

ILLIBRO

Milanobella
ecriminale
L’ebookdioggi,unclassico
del noir italiano: Scerbanenco
Ilgiallo inoffertaquesto
giovedìè lacelebreraccolta
di raccontidelmaestro
delnoir italianodacuivenne
realizzatounmemorabile film

ENZO VERRENGIA

GiorgioScerbanenco

«INVITAAVEVADATOAEDSOLTANTODUE
CONSIGLI.PRIMO,SEL’INCIPITDIUNALETTE-
RA NON ERA INTERESSANTE, NEMMENO IL
RESTOERADEGNODIATTENZIONE.SECON-
DO:“UNVEROGENTILUOMODOVREBBEAN-
DARE DI CORPO NON PIÙ DI UNA VOLTA AL
GIORNO”».Il protagonista de Il destino di
HartlepoolHalldi Paul Torday (traduzio-
ne di Luca Fusari, pagine 256, euro
18,50, Elliot), Ed Hartlepool, negli ulti-
mi cinque anni ha dovuto trasferirsi in
Francia per noiosissime questioni pa-
trimoniali legate alla successione e alla
pessima gestione che i suoi avi hanno
avuto delle ricchezze di famiglia.

Tuttavia, i problemi economici sono
stati «risolti» e Ed può tornare a casa,
dal suo maggiordomo e dalla sua cuo-
ca. In effetti, ad Hartlepool Hall, a par-
te loro, non vive più nessuno. È dunque
sommo lo stupore di Ed quando, in se-
guito a una lettera del fido maggiordo-
mo che va ad aggiungersi alle molte let-
tere degli avvocati, torna a casa e tro-
va, in biblioteca a bere un tè, una don-
na bella e anziana che dice di chiamar-
si Lady Alice Birtley e di essere stata
l’amante di suo padre.

«Ed tornò a casa con il mal di testa e
l’umore sotto i piedi. Ecco che effetto
gli faceva ritrovarsi di fronte alle re-
sponsabilità». Così Ed, Lady Alice, il
vecchio maggiordomo e la cuoca – che
si rivelerà essere con storioni, faraone,
forme di camembert e altre delizie una
delle cause della disfatta degli Hartle-
pool – si ritrovano a difendere, ciascu-
no a modo proprio, le stanze enormi
della enorme casa dagli attacchi di uno
squalo della finanza che vuole trasfor-
mare Hartlepool in un condominio di
lusso con campo da golf e spa.

Ma non è battaglia di compra-vendi-
ta o faccenda di prezzo, è una questio-
ne di immaginario. Così, tra vecchie
amiche con irascibili padri generali
dell’esercito britannico, vecchi duchi

che contano pecore e galline, nuovi eco-
nomisti che coi soldi vogliono compra-
re solo altri soldi, Ed dovrà salvare la
casa e risolvere il grande enigma di La-
dy Alice.

Chi è? Perché è arrivata proprio
adesso? E soprattutto perché a un cer-
to punto scompare? «Da quel fine setti-
mana in poi, Ed si sarebbe ritrovato da
solo dentro quella casa enorme. Avreb-
be dovuto cucinare. E lavare i panni.
Avrebbe dovuto andare ad aprire, se
qualcuno fosse passato a trovarlo. Ed
si rese conto che la sua vita stava per
cambiare per sempre».

Paul Torday, con una lingua spiglia-
ta e divertita e ironica e intrisa di quel-
la particolare forma d’intelligenza nar-
rativa che consiste nel far parlare e pen-
sare i personaggi assai più che descri-
verli, costruisce una miniatura della
crisi economica.

LAPERDITA DIPOTERE
Assume il punto di vista della patologia
- l’aristocrazia è di certo una patologia
statistica - e racconta la perdita (no-
stra) di potere di acquisto e dunque di
rappresentazione di sé. Rimpiccolisce
il mondo e gonfia personaggi e luoghi
in modo che chi legge possa vedere,
con chiarezza, che cosa succede agli uo-
mini e alle loro proprietà quando le co-
se diventano tutte sostituibili, una con
l’altra, e dunque fungibili, come le ban-
conote.

Racconta Torday l’incertezza, lo
spaesamento, l’impossibilità più pre-
sunta che reale di riuscire a cambiare
vita. Che poi la magione pronta per es-
sere smembrata sia un palazzo storico
e i terreni siano una delle riserve di cac-
cia più belle d’Inghilterra e che l’uomo
in crisi sia un marchese abitudinario
poco importa, perché tutti i suoi tenten-
namenti e le sue preoccupazioni, ci ri-
guardano. Paul Torday sta, coi suoi per-
sonaggi, alla stessa tavola di Woodhou-
se, di Alan Bennett e di Muriel Spark,
ciascuno coi loro personaggi, e tutti, vi-
vi e morti, rimandano fresca la grande
capacità della narrativa inglese di far
ridere delle proprie sventure e di quel-
le altrui. «Durante il tragitto verso ca-
sa, accostò sul ciglio della strada. Scese
dall’auto e vomitò. Non aveva mai avu-
to problemi di soldi in vita sua, e tanto
bastava a sconvolgerlo nel corpo e
nell’anima».
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