
SEGUEDALLAPRIMA
Aggiunge preoccupata: «Nella strada non ci so-
no le luci e io sono terrorizzata, ma non lo faccio
vedere troppo perché è meglio per i miei fratel-
li, Ines, Aziz e Ahmed»: questa è la storia della
Famiglia K e a noi la racconta la primogenita,
Ruma. Una ragazza di 19 anni che ne dimostreb-
be molti meno non fosse che nel corso degli ulti-
mi mesi è dovuta diventare, suo malgrado e
all’improvviso, donna: «Sono la figlia più gran-
de e in Pakistan la figlia maggiore è quella che
aiuta i genitori a gestire la famiglia». Una fami-
glia di origini pakistane con 3 minori a carico,
che a causa della crisi ha perso l’alloggio, è fini-
ta per strada ed ora vive in un dormitorio, a Bo-
logna, assieme ad homeless e persone con pro-
blemi di dipendenza. «L’altro giorno una signo-
ra mi ha detto che suo marito si è rifiutato di
andare in dormitorio, dice che non è un posto
che fa per lui!». Ruma sorride, spiega che non
ha saputo cosa rispondere: «Allora è un posto
per noi?».

UNPOSTODI NESSUNO,PERTUTTI
La Famiglia K: padre, madre e quattro figli di
19, 15, 12 e 9 anni. Il Signor K è arrivato in Italia
quattro anni fa. Mentre il resto della famiglia
attende in Pakistan una telefonata che dica «è
fatta, potete raggiungermi», il Signor K, tra mil-
le difficoltà, cerca un lavoro e una casa sotto le
Due Torri. Dopo 24 mesi, poi, le speranze migra-
torie della famiglia diventano finalmente realtà:
la moglie e i bambini possono imbarcarsi, desti-
nazione Bologna. Qui, ad attenderli, ci sono un
appartamento e un impiego stabile, la scuola e
le passeggiate in centro la domenica pomerig-
gio. Ci sono la serenità di un sofferto ricongiun-
gimento familiare e la curiosità che deriva dalla
scoperta quotidiana di un Paese nuovo di zecca.

Le cose cambiano bruscamente quando il Si-
gnor K perde il lavoro: il ristorante nel quale era
stato assunto, infatti, fallisce e dopo pochi mesi
la sua famiglia è costretta a lasciare la casa in
cui viveva in affitto perché non è più in grado di
pagare le utenze. Per qualche tempo trovano
ospitalità da un parente ma quando questa vie-
ne meno finiscono per strada e si ritrovano a
vivere in un parco della città. Presto, tuttavia,
viene a mancare anche il sostegno del bel tempo
e così, ad ottobre, una volta intercettati dai servi-
zi sociali, madre e figli vengono accolti in un
albergo a spese dell’Amministrazione comuna-
le, mentre il capofamiglia continua a dormire in
Stazione Centrale. Una sistemazione provviso-
ria, perché il 4 dicembre, quando il Comune di
Bologna inaugura l’Emergenza Freddo (l’acco-
glienza notturna di bassa soglia rivolta ai senza-
tetto all’interno di strutture pubbliche, attiva
esclusivamente nei mesi invernali) la famiglia si
trasferisce al completo in un dormitorio. È la
prima volta - sicuramente in Emilia-Romagna,
molto probabilmente in Italia - che dei bambini
vivono, e dormono, in una struttura di questo
tipo. A separarli dagli altri ospiti, solo pochi me-
tri. Così dei minori giocano a pochi passi da per-
sone che nella maggioranza dei casi provengo-
no da un percorso di grave disagio sociale. Spes-
so con problemi di tossicodipendenza o violen-
za. I figli del Signor K dividono con gli altri uten-
ti gli spazi in comune: «I miei fratelli spesso van-
no a guardare i film, la sera, con le altre perso-
ne», spiega Ruma. Lei si arrabbia con loro per-
ché anche se sono ancora piccoli, «devono impa-
rare: sembra che non capiscano dove si trovino
e come si debbano comportare». Lei, ad esem-
pio, non frequenta la stanza con la Tv: «Non va-
do, non voglio che mi guardino, e poi anche gli
operatori dicono che è meglio che noi non andia-
mo, possiamo starci di giorno, mi hanno detto,
ma noi andiamo a scuola».

Già, la scuola. Mentre Ruma e i suoi fratelli

tentano di dormire perché il giorno dopo devo-
no svegliarsi alle 5 del mattino (perché sono
iscritti in un Istituto della provincia) affianco
qualcuno grida, un altro si lamenta della siste-
mazione, altri due, forse, litigano: «Di notte al
piano di sopra urlano, a volte spostano anche i
letti, noi spesso non riusciamo a chiudere oc-
chio - prosegue nel racconto la ragazza - Ci sono
persone che bevono molto, ma non è colpa loro,
è che vivono così». Ruma percepisce appieno il
pericolo che deriva dal dividere la loro nuova
casa-dormitorio con persone adulte e sconosciu-
te: «Ieri - continua - è stata una brutta serata:
qualcuno ha attaccato briga, noi abbiamo avuto
paura e ci siamo chiusi a chiave nella stanza.
Non sappiamo cos’è successo ma non uscivamo
neanche per andare in bagno». Escono solo alle
prime luci dell’alba, per non perdere le lezioni:
«I miei insegnanti non sanno dove vivo - ammet-

te con timidezza - a scuola
parlo poco, non dico cosa
mi succede perché il dor-
mitorio è un posto brutto
e se ne parlassi forse non
vorrebbero più avere a
che fare con me».

Nel tentativo di offrire
un aiuto concreto alla fami-
glia di Ruma, l’Associazione
Piazza Grande - quella di Lu-
cio Dalla che canta Santi che paga-
no il mio pranzo non ce n’è e che dal
1993 si occupa di esclusione sociale a Bolo-
gna - ha lanciato la campagna Una casa per la Fa-
miglia K. L’obiettivo è raccogliere 6 mila euro
per garantire loro l’affitto annuale di un appar-
tamento. Si accettano donazioni a partire da 1
euro, attraverso un versamento (iban: IT 13 D0

3 3 5 9 0 1 6 0 0
100000069600), oppure,
tramite Paypal, sul sito ht-
tp://www.kapipal.com/fami-
gliak. L’inizitiva rientra
all’interno del programma
Tutti a casa che si ispira ai

progetti nati negli Stati Uni-
ti di Housing First e mira ad

un rapido inserimento in una
abitazione dei senza fissa di-

mora. «In Italia le politiche rivolte
alle persone senza dimora si sono or-

mai appiattite su una logica puramente
emergenziale - spiega Alessandro Tortelli, presi-
dente dell’associazione - occorrerebbe invece la-
vorare su progetti che possano aiutare gli home-
less ad uscire dalla condizione di povertà in cui
vivono».

ICOSTIDELLACRISI
. . .

I piccoli si svegliano alle 5
del mattino per andare
a scuola. Nella struttura
anche chi ha problemi

di dipendenza
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