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da scrittore
Ma Puomo
dov’e?

Paul Auster allo specchio nel nuovo
«Diario d’inverno»,

sorta di autobiografia

che si sofferma moltissimo

sugli anni dellinnocenza

MARIA SERENA PALIERI
spalieri@tin.it

SI PRESENTA CON UN LOOK SCESPIRIANO QUEST’ULTIMO LIBRO DI
PAUL AUSTER: FOTOGRAFIA DI LUI STESSO IN COPERTINA, il volto
maestoso e pensoso come un re che mediti sull'inverno del
proprio scontento. E Diario d’inverno € appunto il titolo di un
testo che si porge al lettore come una riflessione sulla vita con-
dotta dall’autore della Trilogia di New York, dalla soglia dei 64
anni (Auster € nato a Newark nel 1947). Di solenne c’¢, ancora,
laseconda persona che lo scrittore usa per parlare di sé: «Pensi
che a te non succedera mai...» & la frase d’inizio. Ed ecco che
noi lettori, pure in tempi di variazioni sull’autofiction in gran
voga, siamo condotti in uno spazio ancora inesplorato: leggia-
mo il libro di qualcuno che si guarda allo specchio e si descrive,
si giudica e pil volentieri si loda, e non possiamo fare altro che
starcene seduti ad ammirarlo. Narcisismo - di involontaria co-
micita - che Auster sembra voler temperare scrivendo per un
70% del sé bambino, ingenuo e corporeo, I'ultima pipi fatta
addosso a cinque anni, il ricordo di un foruncolo su una chiap-
pa. L’amore - ovvio - per il baseball, ma anche per il football,
I’anno speso tra i Lupetti, 'amicizia con il compagno di classe
che avevail fratellino invalido, un elenco di tutte le zuppe Cam-
pbell e le merende industriali che costituivano 'apprendistato
gastronomico di un bambino americano degli anni 50, un pa-

dre che tirava la carretta e si vedeva poco a casa, una madre
seducente e seduttiva, intelligente e un po’ disturbata, che sem-
bra il vero oggetto d’amore del figlio maschio e che infatti gli
ispira le pagine migliori.

Per la vita adulta i fatti sono questi: studente, Auster va a
lavorare su una piattaforma petrolifera e mette cosi da parte i
soldi necessari per trascorrere un periodo in Francia. Qui sog-
giorna a Parigi con la fidanzata dell’epoca, poi sua prima mo-
glie e madre del suo primo figlio. Insieme trascorreranno dei
mesi in Alta Provenza, impiegati come custodi di una tenuta.
Poisi torna a Manhattan, il matrimonio finisce, ma ecco il mira-
colo, I'incontro con Siri Hustvedt, la magnifica scrittrice che
diventera la sua seconda moglie e che gli dara una figlia. Intan-
to muoiono due nonne, poi muore il padre, poi - molto piltin 1a
- muore la madre. Dopo la fine di quest’ultima, sindrome da
attacchi di panico. Avventure come la notte natalizia in cui
guido nella tempesta di neve, elenchi di case abitate cosi come
di funzioni fisiche espletate (questa, degli elenchi, & un’altra
moda. Ma se chi li compila, sia Auster o Fabio Fazio, rendesse
una volta omaggio al primo grande elencatore, Walt Whit-
man?).

Possibile che 'avventura esistenziale di Paul Auster, autore
di culto dei nostri tempi, si riduca a questo? Diario d’inverno é un
libro che induce al sospetto. Perché ci racconta una «vita da
scrittore» diligentemente coltivata. Compreso, li a Parigi, poco
piti che ventenne, I'incontro con la puttana sartriana capace di
recitare Baudelaire, che al bel giovane Paul si concede con
passione (ma dall’Auster di oggi ci aspetteremmo qualche #nsi-
ght su se stesso come cliente di prostitute...). Lascia pero ai
margini altro: un accenno a una sorella schizofrenica, poche
righe sul figlio, in forma di rassicurazione affettiva, che fanno
pensare a qualcosa che non va. Soprattutto un affacciarsi delle
altre figure come semplici funzioni di quell'To che contempla
se stesso. Il dubbio che I'affettivita di Auster (almeno da narra-
tore) fosse disturbata lo avevamo da quando, in un florilegio di
una ventina di libri di algida abilita, arrivo un romanzo - il solo
- caldo e amoroso. Timbuctis, unico con un protagonista non
umano: un cane. Qui Auster, in cosa consista per lui lo scrittu-
ra, lo dice chiaro a pagina 86, descrivendo una stanza a
Manhattan: «Il numero del tuo studio ti piacque per la sua
pertinenza simbolica: 1-I, Uno-lo, cioé I’essere singolo, la perso-
na sola segregata per sei o sette ore al giorno in quel bunker di
stanza, un uomo in silenzio tagliato fuori dal resto del mondo,
seduto giorno dopo giorno alla scrivania senz’altro scopo che
esplorare I'interno della propria mente». Non lo dice, ma come
dubitarne? Nella stanza c’era anche uno specchio.
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Traduzione di Massimo Bocchiola
pagine 184, euro 18,50
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GLIALTRILIBRI

zione
delle donne

, Harriet Taylor
' trad. di Alberto

) Giordano

pag. 83

euro 7,00

Il melangolo

Il pamphlet di Taylor comparve
sulla Westminster Review nel 1851,
piu di un secolo e mezzo fa. Pero,
visti i tempi, i commenti e Iaria che
tira ci sembra assai opportuno che
il Melangolo lo abbia tirato fuori
dagli scaffali per metterlo in bella
vista in vetrina. Uninno alla
valorizzazione delle facolta
individuali contro ogni forma di
segregazione che rivendica con
sapienza ed energia un posto al
sole per la donna, sia nella vita
politica che in quella sociale.

LA PICCOLA X

Sabina Loriga
pagine 213

euro 18,00
Sellerio

A partire da una definizione di
Johann Gustava Droysen che, nel
1863, defini il genio individuale
come composto da una parte «a»
(cio che gli viene dall’habitat e dalla
sua epoca) pil una parte «x» (il suo
contributo personale), la studiosa -
direttrice d’études all’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences sociale
di Parigi - propone unarriflessione
sullimportanza e il ritorno della
biografia, per molto tempo
abbandonata, nel campo delle
ricerche storiche

CAMORRA
Antonio
Montanaro
pagine 140
euro 12,00

Round Robin

Il titolo puo trarre ininganno, fa
pensare all’ennesima inchiesta.
Invece Rabbia e camorra di
Antonio Montanaro, giornalista
napoletano trapiantato a Firenze,
€ un’opera prima passionale
ruggente. La storia di ‘O
professore, un uomo che sceglie
di abitare nel ghetto, un non luogo
che possiede anche impreviste
solidarieta. Il protagonista € quasi
integrato nel quartiere quando si
innamora di una ragazza madre. E
allora scopre che il clan & ovunque
e sfuggirgli € impossibile. D.A.

Camilleri
critico d’arte
per Popera
di Canevari

SALVO FALLICA

ANDREA CAMILLERI CRITICO D’ARTE. L’IN-
VENTORE DEL COMMISSARIO MONTALBA-
NO, AUTORE DI ROMANZI STORICI, DI FIABE
ED ALTRI ESPERIMENTI NARRATIVI, pil1 vol-
te per Skira si € gia cimentato in narra-
zioni legate al mondo dell’arte, dai
grandi artisti ai critici delle arti figurati-
ve. Ma se ne I/ cielo rubato. Dossier Renoir
e nel piu recente Dentro il labirinto, la
dimensione di ricerca e saggistica era
totalmente fusa nella struttura narrati-
va, intrisa di spirito «giallo», in questo
nuovo libro Un’amicizia. Angelo Caneva-
71, invece vi € un Camilleri nelle vesti di
critico d’arte.

Si puo facilmente immaginare che il
narratore Camilleri non accetterebbe
questa definizione, é nota infatti la sua
allergia per le classificazioni, le etichet-
te, gli schematismi concettuali. Ma I'in-
sieme degli scritti, sintetici e chiari, rac-
colti nel libro, arricchiti da una conver-
sazione sui generis con Canevari, mo-
strano che Camilleri maneggia in ma-
niera efficace gli strumenti dell’argo-
mentazione critica, ha consuetudine
con le categorie interpretative e le vivi-
fica con citazioni filosofiche. E cosi la
descrizione-analisi dello scultore Cane-
vari diventa un viaggio nella storia cul-
turale dell’Italia, del’Europa, un iter
multidisciplinare che parte dall’antichi-
ta per giungere al Novecento. Sul pia-
no interpretativo della realta Iispira-
zione ¢ alla filosofia greca. «Canevari
appartiene alla schiera esigua dei sofi-
sti alla Gorgia, per il quale nessuna
scienza (leggi: razionalitd) é possibile,
e l'unica cosa che valga é il potere per-
suasivo (per I'esattezza Gorgia adope-
ra l’aggettivo “magico”) della parola, e
non il suo valore conoscitivo (nel caso
di Canevari a “parola” sostituisci age-
volmente “scultura”)».

Canevari, autore di numerose opere
sacre, tra le quali il cofano di bronzo
per la Porta Santa di San Pietro, le tre
Porte bronzee per il Duomo romanico
di Belluno, ¢ per Camilleri un artista
che ha nell’estrinsecazione della co-
scienza simbolica il senso profondo del-
la sua dimensione culturale. Canevari
adopera non solo lo spazio ma anche il
tempo nella sua elaborazione artistica.
«Certo la cera, certo il bronzo, ma in
quella cera, in quel bronzo, a farne ma-
teria nobile Canevari ha il dono rarissi-
mo di immettervi un coagulante di tem-
po. Il suo tempo, la sua concezione del-
la storia».
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