
Da qualche mese non era più lo stesso.
Aveva paura, si sentiva minacciato, e ai
carabinieri aveva chiesto di essere pro-
tetto dopo aver subito un tentativo di
estorsione. Venerdì sera, intorno a
mezzanotte, i militari di Quarrata lo
hanno trovato morto, sul pavimento
della canonica di Tizzana, una frazione
di Quarrata, nel Pistoiese.

Don Mario Del Becaro, 63 anni, ave-
va il volto segnato dai lividi e il corpo
legato. Intorno a lui, tutto era a soqqua-
dro e la cassaforte era aperta: il conte-
nuto, sparito, insieme all’auto della vit-
tima. Quelle stanze in disordine raccon-
tano piuttosto bene gli ultimi, terribili
momenti di vita del sacerdote. Prima
di essere ucciso, sarebbe stato spinto e
trascinato con forza tra la sala, la cuci-
na e le stanze del piano terra. L’assassi-
no, o più probabilmente gli assassini,
cercavano la cassaforte ed erano decisi
ad usare ogni mezzo per convincere la
vittima a rivelare il nascondiglio delle
chiavi. Dopo averlo percosso, lo hanno
legato e sono fuggiti. Ma gli inquirenti
non si sbilanciano: don Mario Del Beca-
ro potrebbe essere stato vittima di una
rapina finita male, ma non è escluso
che gli aggressori abbiano voluto finge-
re una messinscena per sviare le indagi-
ni. La porta di ingresso della canonica
non presenta segni di effrazione, il che

significa che il parroco ha aperto la por-
ta a chi lo ha brutalmente assassinato.
Forse li conosceva o forse non ha capi-
to subito il pericolo che stava corren-
do. A imbattersi nel corpo senza vita
del sacerdote sono stati proprio i cara-
binieri. Mentre facevano un giro di per-
lustrazione del paese, si sono accorti
che la porta dell’abitazione del parroco
era aperta e hanno deciso di controlla-
re. I sospetti hanno trovato una tragica
conferma: don Mario era riverso sul pa-
vimento, le braccia e le gambe immobi-
lizzate. L’autopsia, disposta dal procu-
ratore Giuseppe Grieco che coordina
le indagini, ha rivelato che il parroco è
morto «per i traumi dovuti alle ripetu-
te e gravi percosse ricevute dai suoi ag-
gressori» e per una «conseguente ca-
renza respiratoria» dovuto al fatto che
è rimasto legato. Sull’ora esatta della
morte, invece, non ci sono ancora cer-
tezze. Certo è che la porta era aperta
almeno da un’ora. Il particolare, decisa-
mente insolito, non era sfuggito anche
alla titolare della pizzeria accanto alla
canonica. «Me ne sono accorta alle
23,30 – racconta - Ma dato che non
c’era neppure la macchina, ho pensato
che don Mario fosse uscito».

LEPREOCCUPAZIONI
La notizia, in paese, si è diffusa in un
lampo: il sacerdote, originario di San
Benedetto del Tronto, era molto cono-
sciuto e stimato. Ventisei anni fa aveva

lasciato Genova ed era arrivato nella
diocesi di Pistoia e per tutto questo
tempo era stato un punto di riferimen-
to importante per la comunità. Un an-
no fa, i parrocchiani avevano organiz-
zato una festa per quei venticinque an-
ni trascorsi insieme. Ma da qualche
tempo, ricordano in tanti, aveva perso
la sua serenità. Non voleva stare solo,
aveva paura. E la morte di una vecchia
zia, che gli faceva da perpetua, lo aveva
convinto a lasciare l’alloggio nella fra-
zione isolata di Catena per trasferirsi
nella canonica della chiesa di San Bar-
tolomeo a Tizzana, affacciata su una
piazza decisamente più trafficata. Una
precauzione che si è rivelata inutile.
Ora i carabinieri stanno vagliando con
attenzione la denuncia che il parroco
aveva presentato, la scorsa estate. Alcu-
ne persone avevano preteso del dena-
ro, che lui si era rifiutato di dargli ed
era stato minacciato. In passato, rac-
conta chi lo conosceva, don Mario ave-
va ospitato soggetti in difficoltà che gli
avevano chiesto aiuto. E convinto
com’era che la sua fosse una missione,
non aveva esitato a ospitare tempora-
neamente senza casa o immigrati sen-
za lavoro. «Dolore e sgomento, abbatti-
mento e preghiera, attesa che sia fatta
luce sulla vicenda» è la reazione del ve-
scovo di Pistoia, Mansueto Bianchi. A
esprimere cordoglio anche il presiden-
te toscano Enrico Rossi che esprime la
sua «vicinanza a monsignor Bianchie a
tutta la comunità dei parrocchiani» e il
vice presidente del Senato Vannino
Chiti che si dice «profondamente colpi-
to» e auspica che «si faccia al più presto
piena luce sui fatti».

C
atello Maresca ha vis-
suto tre anni della sua
vita con l’ossessione
della cattura di Miche-
le Zagaria detto «Ca-
pastorta», il boss più

pericoloso del triangolo campano che
ha per vertici Casal di Principe, Casa-
pesenna, San Cipriano D’Aversa. Lati-
tante da 16 anni.

Il pm Catello Maresca è nato nel
1972, l’incarico ereditato da Raffaele
Cantone alla Dda di Napoli è il primo
di grande importanza, anche se, nono-
stante la giovane età, è già un magi-
strato di grande esperienza in campo
economico finanziario. E forse pro-
prio l’attitudine sistematica indispen-
sabile nelle indagini sui reati econo-
mici è servita nel nuovo compito. Per-
ché catturare il latitante casalese è
un’impresa molto difficile, «impossi-
bile» pensano alcuni degli stessi colla-
boratori del Pm. A Casapesenna le
forze di polizia non entrano e, se en-
trano, scatta un sistema invisibile di
difesa: l’omertà è la legge di un terri-
torio in cui il clan dà lavoro e benesse-
re, elegge il sindaco, ottiene rispetto,
esercita un potere sofisticato. Miche-
le Zagaria è già condannato a due er-
gastoli per aver ucciso e fatto uccide-
re, ma non ricorre alla violenza se
non quando è strettamente necessa-
rio. La sua forza economica è negli
appalti pubblici, nei grandi cantieri
della Tav e dei centri commerciali.
Suo fratello Pasquale, la mente finan-
ziaria del gruppo, era quello che sede-
va al tavolo con politici e grandi im-
prenditori. I compaesani, donne, uo-
mini, bambini, sono un esercito invisi-
bile che, quando scatta il pericolo, si
mette in movimento sapendo cosa fa-
re. I ragazzini in ciclomotore che per-
lustrano, gli adulti che segnalano il
numero di targa delle macchine della
polizia, le videocamere spia sui pali
della luce individuate e neutralizzate.
In condizioni così difficili i mezzi tra-
dizionali non bastano, ci vuole siste-
maticità per raccogliere tutti i dati uti-
li, anche se frammentari, perché non
esistono pentiti del clan, ci vuole au-
dacia tecnologica e fantasia.

Un anno fa, il 7 dicembre 2011, la
latitanza di Michele Zagaria è finita,
con l’irruzione nella villetta di Vincen-
zo Inquieto detto «o tubista». E l’os-
sessione è diventata un libro, scritto
con il giornalista freelance Francesco
Neri, L’ultimobunker(Garzanti, 172 pa-
gine, 14 euro).

È un libro sul «metodo» che raccon-
ta una partita a scacchi mortale, una
spy story che ha dell’incredibile: stu-
dio minuto della «preda» che, per
quanto furba, accorta, prudente, non

può fare a meno di alcuni contatti per
nutrirsi, vestirsi, esercitare la funzione
di capo. E utilizzo di tecnologie da fanta-
scienza.

Il nucleo aeronavale della Guardia di
finanza contrasta il commercio della
droga, perlustrando dall’alto il mare. Il
colonnello Bastoni e il maggiore Mon-
drone sono assai competenti, ma un con-
to è «seguire una nave o una barca in
mezzo al mare, un altro seguire un uo-
mo in mezzo a una città». Le telecamere
sull’aereo sono termosensibili ma in un
centro urbano le fonti di calore sono mol-
te. Quello che viene messo in atto è il
primo pedinamento dall’altezza di 7000
piedi, quasi 4 km oltre le nuvole. I primi
voli su Casapesenna furono a 3000 pie-
di, racconta Catello Maresca, ma «ci ren-
demmo conto che da terra ci sentivano».
Voli difficili, su un fazzoletto di territo-
rio minuscolo per un aereo, e bisogna
stare attenti alle comunicazioni, perché
i casalesi hanno un controspionaggio
con i fiocchi. Eppure funziona, le foto ad
alta definizione individuano la villetta,
scoprono un particolare decisivo: un im-
pianto elettrico esterno incongruo.

Dopo l’irruzione si deve trovare il
bunker. I casalesi sono imprenditori edi-
li, possono contare su artigiani molto ca-
paci. «Il bunker è una struttura architet-
tonica autonoma ma non può prescinde-
re del tutto dalla struttura sovrastante,
via di accesso, collegamenti elettrici e
idraulici». Gli investigatori cercavano
fenditure e tubi, fili elettrici, non riesco-
no a scoprire nulla. Poi la rivelazione in
mezzo ai calcinacci: una stanza mobile
di quattro metri quadrati che scivolando
su binari apriva la strada d’accesso al
bunker. «È finita dottor Maresca!», sono
state le parole del latitante catturato,
«oggi ha vinto lo Stato, avete vinto voi!».

ITALIA

Dopo l’incendio nella notte di Natale
alla casetta di campagna dove il primo
cittadino si reca con la sua famiglia nel
tempo libero, per il sindaco di San Gio-
vanni in Fiore, Antonio Barile, non che
stato nemmeno il tempo di riprendere
fiato. A distanza di soli due giorni, un
altra intimidazione ha colpito Barile: è
stata svaligiata la casa materna, in via
Roma. Un altro colpo preciso, organiz-
zato dettagliatamente, per fortuna in
assenza della madre del primo cittadi-
no. Tutte le stanze dell abitazione sono
state messe a soqquadro, scassinati i
cassetti e gli armadi, il mobilio, scon-
quassato, interamente all’aria.

Va ricordato che la casetta (in locali-
tà Pisani) incendiata la settimana scor-

sa era già stata colpita dai ladri e dai
vandali in precedenza: sono mesi che il
sindaco del Cosentino è minacciato.

«Davanti a questo quadro allarman-
te - si legge in un nota del Comune - le
forze preposte continuano a tacere e a
non intervenire. Un silenzio assordan-
te che sconvolge l’intera comunità san-
giovannese. Rischiare la vita, perché a
questo punto non si può che immagina-
re il peggio, adesso, senza che le autori-
tà intervengano, potrebbe non avere
più senso». «Si è superato ogni limite -

si legge ancora nella nota stampa diffu-
sa dal Comune - andare avanti in que-
ste condizioni non è più possibile. Le
indagini non hanno portato risultati.
L’impegno da parte delle forze dell’or-
dine, per come si sta svolgendo, non
può dare serenità al sindaco e alla sua
famiglia. Ci si aspetta l’intervento, ora
più che mai, del Prefetto, altrimenti
due saranno le strade da intraprende-
re: mollare, oppure, organizzarsi da so-
li per difendersi e proseguire l azione
amministrativa, e, in quest’ultimo ca-
so, potremmo essere davvero all assur-
do. Dunque ci si chiede: chi è la mente
di questa escalation che sembra non
avere fine? Chi è, oppure chi sono colo-
ro che non permettono ad Antonio Ba-
rile, un Sindaco eletto democratica-
mente, con il 65% dei consensi, di go-
vernare questa città?».

Nel Cosentino sindaco minacciato
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Don Mario Del Becaro, 63 anni, nella chiesa di Tizzana, la frazione di Quarrata, in provincia di Pistoia
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● «Ho paura, mi minacciano». Il parroco aveva chiesto
protezione e cambiato casa. Si pensa a una rapina
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