
È lungo 102 chilometri al giorno,
sette giorni la settimana per inte-
re settimane, l’impegno da vo-

lontario nelle zone terremotate
dell’Emilia di Paolo Cucchi. «Ormai
era diventato come andare a casa –
spiega - facevo fatica a stare lontano».
Agente di commercio, classe 1970, Pao-
lo vive e lavora a Reggio Emilia ma gli
ultimi mesi li ha trascorsi facendo su e
giù per la bassa. Dal primo aprile, infat-
ti, presta il suo aiuto come volontario a
Sant’Antonio in Mercadello, una frazio-
ne del Comune di Novi, nel modenese,
tra i più colpiti dal sisma dello scorso
maggio. Un terremoto che Paolo defini-
sce «subdolo». E spiega: «Perché tu, an-
cora oggi, passi in mezzo a queste stra-
de dove tutto sembra intatto, come se
non fosse successo niente. Vedi le case
a sinistra, sulla strada principale, e
sembra tutto ok. Saranno otto, oppure
nove, tutte in fila. Sembrerebbero nor-
mali, stanno in piedi, e invece poi sco-
pri che sono inagibili».

L'immagine più forte che conserva
di questi mesi a Sant'Antonio è infatti
quella di un'abitazione a due chilome-
tri dal centro abitato: «Ti devi fermare
là di fronte, perché c'è un semaforo, e
così ti trovi davanti ad una casa che in
pratica è nuda: è crollata la facciata, da-
vanti, e tu puoi vedere all’interno. Le
stanze, i mobili, i vestiti, i libri, tutto
quanto». Per Paolo è come guardare
dentro alla vita di una persona senza

che nessuno ti abbia autorizzato a far-
lo. Così, quando la luce è rossa, ritrae
lo sguardo perché gli sembra di stare
frugando tra gli effetti personali di
qualcuno.

Vivendo a Reggio Emilia, Paolo è
uno di quegli emiliani che dello scorso
20 maggio conserva la paura ma fortu-
natamente non ha dovuto vivere il
dramma della morte e dei crolli. Il ri-
cordo della prima scossa, quella del 20
maggio, è nitido: «C'era la festa di com-
pleanno di mia figlia – racconta - avevo
14 ragazzine a dormire in mansarda».
Alle 04:03:52 la botta da 5,86 di magni-
tudo: «Le bambine sono rimaste a dor-
mire io invece non ho chiuso occhio,
ero preoccupato perché averle tutte
sotto lo stesso tetto era una bella re-
sponsabilità». Il giorno dopo, quando
iniziano ad arrivare notizie terribili da
Finale -l’epicentro del sisma - Paolo
chiama immediatamente la Protezio-
ne Civile. «Volevo fare qualcosa – spie-
ga - mi sentivo di dover aiutare gli al-
tri» , ma non riceve nessuna risposta.
Nel frattempo, nove giorni più tardi, la
terra dell'Emilia trema ancora. Il ve-
nerdì successivo, il 1 aprile, Paolo si tro-
va a Reggio con un amico che riceve
una telefonata: dall'altro capo del tele-
fono c'è un amministratore di Novi, di-

ce che servono volontari a Sant'Anto-
nio in Mercadello. «Quando ho sentito
che serviva aiuto mi sono detto vado,
ho subito pensato che bisognasse trova-
re un modo alternativo visto che dalla
Protezione Civile non mi avevano ri-
chiamato ma mi pareva assurdo che
non ci fosse bisogno di aiuti extra visto
che la regione era in ginocchio».

Giusto il tempo di rifornire e, la mat-
tina seguente, Paolo parte alla volta di
Modena.

Non ha alle spalle grandi esperienze
da volontario. Ha fatto lo scout per die-
ci anni, quando era piccolo, e il servizio
civile in un centro per disabili. Ma non
ha mai visto da vicino un campo per
sfollati. Quando raggiunge Sant’Anto-
nio, trova tutti gli abitanti della zona
riuniti nel campo da calcio. Per ora ci
sono solo una tenda e un gazebo. C'è
anche un telone impermeabile, adagia-
to sulla porta del campetto, sotto il qua-
le i Vigili del Fuoco hanno sistemato
del cibo. Gli alimenti provengono tutti
dall'unico negozietto di alimentari del
paese: i pompieri sono entrati e hanno
preso tutto ciò che potevano. «All'ini-
zio quelle sono state le uniche scorte di
cibo disponibili, per giorni ci siamo do-
vuti arrangiare». Fino a quando il Co-
mune non ha iniziato a fornire dei pasti
preconfezionati che venivano distribui-
ti alla popolazione dai volontari come
Paolo. A distanza di sei mesi Cucchi è
dell'avviso che «se si incrociano le idee
e la volontà di più persone, si può riusci-
re a superare qualsiasi crisi». Anche se,
sul finire del 2012, a San’Antonio come
altrove lungo l’Emilia-Romagna «ci so-
no ancora troppe situazioni non risol-
te». E poi l’opera di ricostruzione va an-
cora troppo a rilento, Paolo pensa ad
esempio alla messa in sicurezza o ai la-
vori di ristrutturazione che tardano a
partire. Ma servono più volontari e più
soldi: «Come faranno altrimenti questi
Comuni ad andare avanti?».

Pochi, fino a qualche giorno fa,
la conoscevano fuori dall’am-
bito della fisica. Ma l’italiana

Fabiola Gianotti è entrata nel «top
five», nel novero dei cinque perso-
naggi che si sono giocati la partita di
«Person of the Year 2012» e la conse-
guente copertina che la rivista Time
dedica alla figura che, a livello mon-
diale, ha maggiormente caratteriz-
zato l’anno che sta finendo. La gara,
come si sa, è stata vinta per la secon-
da volta da Barack Obama, il neoe-
letto presidente degli Stati Uniti,
che ha preceduto nell’ordine: Mala-
la Yousufzai, la studentessa pakista-
na che si batte per il diritto all’istru-
zione delle donne e per questo ha
subito un attentato da parte dei tale-
bani; Tim Cook, il nuovo leader di
Apple; Mohamed Morsi, il nuovo (e
già controverso) presidente
dell’Egitto. Quinta Fabiola Gianotti,
che ha preceduto gente come Hilary
e Bill Clinton o come Marissa
Mayer, amministratore delegato di
Yahoo!

RICONOSCIMENTODIPRESTIGIO
Quello di Time è, senza dubbio, un
riconoscimento alla persona. Tanto
prestigioso, quanto meritato. Fabio-
la Gianotti, 51 anni, di madre sicilia-
na e di padre piemontese, laureata
in fisica a Milano, è portavoce
dell’esperimento Atlas che, al Cern
di Ginevra, è riuscito a rilevare, in-
sieme all’esperimento fratello Mcs,
il cosiddetto e ormai popolare «boso-
ne di Higgs». Si tratta, probabilmen-
te, del maggior risultato in fisica de-
gli ultimi due o tre decenni. Frutto,
certo, della «Big Science», ovvero
del lavoro coordinato di alcune mi-
gliaia di scienziati di ogni parte del
mondo, «pari» di Fabiola. Ma Fabio-
la Gianotti è stata scelta da questa
comunità di «pari» e, dunque, le sue
capacità di direzione e di coordina-
mento, oltre quelle strettamente
scientifiche, sono riconosciute dai
suoi stessi colleghi. Onore al merito
della persona, dunque.

Ma la scelta di Time, a ben vedere,
riconosce molto di più del valore as-
soluto di Fabiola Gianotti. Fornisce
almeno tre indicazioni al nostro Pae-
se, l’Italia. Già, perché l’italiana Gia-
notti non è una «fluttuazione statisti-
ca». Non è un’italiana capitata per
caso al vertice della fisica mondiale.
Al contrario, è membro prestigioso
di una vasta comunità di fisici nati e
formatisi nel nostro paese che sono,
appunto, tra i più bravi al mondo nel-
la loro disciplina. Basti pensare che
fino a qualche mese fa, quando Gui-
do Tonelli dirigeva Mcs, cinque dei
sei esperimenti principali condotti
su Lhc, la macchina più potente mai
realizzata dall’uomo, ben cinque
erano guidati da italiani. D’altra par-
te pur essendo l’Italia al dodicesimo

posto nel mondo per investimenti in
ricerca, i fisici italiani delle alte ener-
gie sono terzi assoluti (dopo i colle-
ghi di Usa e Germania) per produ-
zione di articoli e per numero di cita-
zioni. La copertina di Time è dunque
un riconoscimento alla fisica italia-
na (e alle donne italiane della fisica).
Ma anche la fisica delle alte energie
non è un fiore nel deserto della ricer-
ca scientifica italiana. Anzi è, a ben
vedere, la punta di un iceberg. Per-
ché, al contrario di quanto afferma-
no alcuni commentatori, più o me-
no autorevoli, il mondo della ricerca
in Italia non è costituito da fannullo-
ni, ma al contrario, da gente in gam-
ba. Capace di competere, spesso
con successo, con il meglio della
scienza mondiale, in molti settori:
dalla matematica alle neuroscienze,
dalla chimica alla fisica, appunto.

In Italia, lo dimostrano le rileva-
zioni statistiche internazionali, gli
scienziati sono pochi, ma buoni. Ne
deriva che le nostre università - al
contrario di quanto vuole, ancora
una volta, un luogo comune - sono
tuttora in grado di formare ricerca-
tori di livello assoluto. Quello di Ti-
me a Fabiola Gianotti è anche un ri-
conoscimento alla scienza e all’alta
formazione italiane.

SCIENZA, IMPRESA GLOBALE
Ma la scienza è sempre più un’im-
presa globale. Ogni giorno, ogni ri-
cercatore deve misurarsi - non solo
attraverso la competizione, ma an-
che e ancor di più attraverso la colla-
borazione - con i colleghi di tutto il
mondo. La comunità scientifica ita-
liana è, gioco forza, costretta a un
quotidiano confronto con il resto
del mondo basato, pressoché esclusi-
vamente, sul merito. Sono davvero
pochi gli altri settori nel nostro pae-
se che fanno altrettanto, che compe-
tono «al meglio» e ottengono gli stes-
si risultati. Ma poiché nell’era della
conoscenza e della nuova globalizza-
zione, in nessun settore - sia esso
economico, sociale o culturale - pos-
siamo sfuggire alla necessità di una
collaborazione competitiva col re-
sto del mondo, ecco che la rivista Ti-
me indica agli italiani chi emulare,
come fare e da chi partire per uscire
da una condizione di declino che è
grave, ma non ineluttabile.
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